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I. 

»Selo i varoš« nazvao je Joza Ivakić jednu od svojih zbirka 
novela. Nijedna riječ ne bi mogla od toga jezgrovitije iznijeti 
bitnu oznaku njegova pripovijedalačkog rada. I doista, osim 
gdjekojega rijetkog izuzetka, lica su mu tipovi iz slavonskog 
sela ili iz slavonske varoši, te čudne mješavine sela i grada, 
koju bi urbanistička nauka nazvala amfibijom, jer još nije 
postala grad, premda je izgubila značajke sela. Prema toj sre¬ 
dini, kojom se bavi, Ivakić se razlikuje od svih ostalih sla¬ 
vonskih pisaca, koji su se nekako zajedno s njime pojavili u 
našoj književnosti. Bertić u svojih nekoliko pripovijedaka 
opisuje selo. Kosor (prije svoje pračovječanske i prakozmičke 
periode) također opisuje seljake, ali još je važniji zbog toga, 
što uvodi u našu književnost nov društveni sloj: proletarizi¬ 
rane seljake, koji sijeku šumu na svoj riziko, a za tuđi profit. 
Kod Ivana Kozarca je pretežita većina motiva seoska, dok su 
mu neke novele opet iz gradskoga života. 

Još je šenoa bio uočio potrebu, da naša novelistika posve¬ 
ćuje pažnju problemima iz seoskog života. I nakon niza histo¬ 
rijskih pripovijedaka i romana on piše godine 1879. »Prosjaka 
Luku«. Dosad još nitko nije upozorio na važnost predgovora, 
što ga je šenoa napisao toj noveli. Pa ipak, za našu književ¬ 
nost ima on bar takvo programatsko značenje kao što ga ima 
za francusku predgovor »Cromwelu« Victora Hugoa, ako ne 
i veće. Davno prije Antuna Radića Šenoa upozorava na 
seljačku etiku i kulturu, opaža jaz između sela i grada, te 
proglašava seljaka jednako zanimljivim licem za literarno 
obrađivanje kao što je i građanin. No ovaj predgovor nema 
samo obilježje literarnog programa, šenoa naglašava, da je 
»puk napokon jezgra hrvatskoga naroda«. Između tankog sloja, 
što ga čini građanska klasa, i između seljaka nema nikakva 
dodira, a kamoli suradnje. »Naši su izvori malo poznati, naš 
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narod vrlo malo proučen, navlas se malo mari i misli na 
hrvatski puk. Mnogo se doduše deklamuje i piskara o tom 
narodu, ali malo ljudi zavirilo mu je u dušu, ispitalo njegov 
značaj, razabiralo njegove rane — bome velike rane«. Bez 
toga pak nema trajne izgradnje naše samosvojne kulture, koja 
šenoi nesumnjivo lebdi pred očima. Ovaj citat nam to najbolje 
potvrđuje: »Kad se kod nas govori o narodnoj umjetnosti, o 
narodnoj glazbi, smiju se ljudi, budući toliko tuđinstvom skroz 
; skroz opojeni. da nisu ni jaki pomisliti da Hrvat nešto osebna. 
karakteristična imati može...«. Prvi korak k učvršćenju 
organske veze sela i grada jeste poznavanje sela, odnosno u 
književnosti opisivanje stvarnih odnosa seoske sredine, a ne 
valja oblačiti u novelama građane u seljačko ruho i to nazi¬ 
vati pripovijestima iz seoskog života. »Ljudi kod nas scijene, 
da se naš puk tako ljubi, srdi, da tako misli u svojoj kolibici 
kao mi kaputaši u gradskom salonu... često opisuju se naši 
seljaci u pripovijestih i pjesmam toli sentimentalno i nena- 
ravski, da se čovjek nehotice nasmiješiti mora, ako je zavirio 
u seljačku kolibu«. 

Tako predgovor »Prosjaku Luki« predstavlja uvod u pro¬ 
blem ne samo književni, nego opće kulturni — dapače i 
ekonomski —, kojim se bave kasnije generacije sve do naših 
dana. Neposredno nakon šenoe zahvaća ga prvi Kovačić u 
svom velikom romanu »U registraturi«. Tu je prvi put u 
našoj književnosti opisan seoski život u svojoj cjelokupnosti 
s potpunim poznavanjem životnih prilika na selu. Junaci 
Kovačićeva romana pokazuju svoj posebni seoski nazor na 
svijet i u najsitnijim detaljima. Grad i njegovi stanovnici 
prikazani su mjestimice kao pravo čudovište, a to je razumljiva 
posljedica piščeva stajališta, koje je na strani seljakovoj. Grad 
je seljaku nešto strano, nepoznato i tuđe, odakle se nema 
ničemu dobrome nadati. To je neka strašna neman, u kojoj 
seljaci propadaju. Jaz između grada i sela. koji je šenoa tek 
natuknuo u nekoliko rečenica, razotkriven je ovdje potpuno 
u formi velikoga umjetničkog djela. Nema mosta, koji bi taj 
jaz presvodio, nema izmirne crte, koja bi mogla spojiti ta 
dva odijeljena svijeta. 

Josip Kozarac također se bavi tim problemom sela i grada. 
Pri tretiranju seoskoga života u njega nema širokog uopćavanja 
Kovačićeva, koji stvara u svom romanu pravu epopeju sela. 
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Kozarac ne piše romane, nego se izražava u formi novele. 
Osim toga je i po svom zvanju upućen u ekonomska pitanja, 
pa je stoga drugačiji i krug njegova zanimanja i stav, što ga 
zauzimlje spram sela. U nizu prikazivanja pojedinih slučajeva 
života na 9 elu opažamo kod njega jasnu namjeru, da nađe 
neko izmirenje između gospode i seljaka, da se spoje dvije 
protivštine, koje je Kovačić tako oštro ocrtao. Iznosio je nega¬ 
tivne strane seljaka i građana želeći time djelovati na našu 
sredinu u pozitivnom smislu. Novost je također za našu knji¬ 
ževnost, što unosi u nju raspravljanje ekonomskih pitanja. 
Ali najvažnija je za ovo razmatranje činjenica, da on u 
»Biser-Kati« i »Teni« prvi ostvaruje psihološku novelu iz 
seljačkog života. To isto vrijedi i za motive malograđanske, 
sam o što se na tom terenu pored njega nalazi i Novak. Takvo 
je bilo stanje hrvatske književnosti, kad se u njoj pojavio 
Joza Ivakić. 


II. 

Utjecaj Josipa Kozarca na oblikovanje umjetničke ličnosti 
Ivakićeve bio je svakako od presudnog značenja. A drugačije 
nije ni moglo biti, ako imamo na umu, da su obojica ne samo 
iz istoga kraja, nego da su i živjeli zajedno u istome mjestu. 
U studiji o Kozarcu Ivakić napominje, da je Kozarčev dolazak 
u Vinkovce, kamo je bio premješten, uvelike utjecao na svu 
tamošnju omladinu. Nisu nam sačuvani Ivakićevi radovi iz 
tog doba. Apstrahirajući dva početnička djela, »Sa kolodvora« 
i »Na badnjak«, pred nama se nalaze gotove umjetničke tvo¬ 
revine, kojih postanje pada gotovo deset godina iza toga 
vremena. Ali baš s pomoću toga vremenskog razmaka možemo 
to sigurnije ustanoviti, da li je Kozarčev utjecaj postojao i u 
kolikoj je mjeri postojao. 

Neosporan je utjecaj Kozarčev u najranijoj njegovoj 
stvari, u crtici »Pred crkvom«. Očituje se u dva pravca. 
U prvom redu pisac zauzimlje stav analitičkog motritelja, 
koji tako reći u anegdotičnom obliku iznosi svoje utiske — to 
je na primjer forma Kozarčevih novela »Naš Filip«, »Moj 
djed itd. — a u drugom redu moraliziranje i kudnja načina 
života slavonskih seljaka, što pisac stavlja u usta didaku Tuni, 
a čega ima u svakoj Kozarčevoj pripovijesti. S tom se prvom 
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lvakicevom crticom ujedno završava Kozarčev utjecaj na 
njega u smislu umjetničkog stvaranja, pa ostaje samo kao 
poticaj u odabiranju motiva, t. j. u opisivanju seoske i malo- 
varoške sredine, te u svijesnom čuvanju, da se u ovo opisi¬ 
vanje ne unese ni najmanje romantičarske samovolje, čega 
inače ima dosta kod Kozarčevih suvremenika. 

No i ova prva Ivakićeva crtica već pokazuje originalnost 
umjetničkog izraza. Kolikogod ima u njoj srodnosti s Kozar- 
čevim načinom, toliko se od njega i razlikuje. A ta je razlika 
u osnovi umjetničkog temperamenta. Kod Kozarčevih se 
pripovijesti osjeća uvijek, da je pisac u tolikom razmaku od 
događaja, koji opisuje, da nam se na mnogim stranicama to 
piščevo objektiviziranje vlastite ličnosti čini takvo, kao da 
on zalazi u eseističko razlaganje. Osim toga Kozarac se bavi 


psihološkim raščlanjivanjem s pomoću izravnoga opisa čovje¬ 
kove unutrašnjosti, te većinom prati tijek i promjenu duševnih 
raspoloženja svojih lica. Kod Ivakića je protivno. Teško će 
se kod njega naći stranice s piščevim refleksijama. On se 
izražava uvijek preko svojih lica i njegova se ličnost iza njih 
gubi. I on zna u svojim novelama raščlanjivati različna 
duševna stanja i pratiti njihov tijek okom pomna analitičara, 
ali to nije njegova naročita značajka kao što je Kozarčeva. 
Njemu je mnogo milije, da nam svaku situaciju predoči 
vizuelno u međusobnom odnosu lica ili stvari. Ukratko, on više 
voli dijalog negoli piščevo izravno razlaganje. Ovo posljednje 
upotrebljava samo pri opisivanju prirode. Tu mu opet riječi 
poprimaju kraj sve jednostavnosti impresionističku vrednotu. 
Početak crtice »Pred crkvom« doimlje se kao pjesnički opis 
jedne slike u plein-airu. I nije to slučajno. Slikarska predispo¬ 
zicija bila je jaka u njega: on je vrlo dobro crtao i slikao, 
a da nije nikad ništa o tome učio. 


III. 

Djelomični utjecaj Kozarčev, koji se eventualno mogao 
pronaći u crtici »Pred crkvom«, gubi se netragom u daljnjem 
lvakicevom književnom radu. Uočljive moralizatorske tenden¬ 
cije nestaje, Ivakić je dapače odbacuje i smatra pogrešnom, 
kako ćemo kasnije vidjeti. On drži, da čovjeka treba iznositi 
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onakva, kakav jest, a prepustiti valja čitaocu, da po volji 
stvara sud o njemu. Autor ne smije ni pod koju cijenu una¬ 
prijed stvarati sud o ličnostima svoga djela i nametati ga 
čitaocu. 

Ta je pojava općenita u našoj književnosti iza godine 
1900. i zajednička je čitavom tom literarnom pokoljenju bez 
obzira na razlike između pojedinaca. Zapravo je to bila 
reakcija na ton, što je vladao u književnosti počevši od šenoe. 
Pisci toga mentaliteta smatraju našu javnost nedozrelim 
junošom, kojemu je vječito potreban tutor. Kovačić i Gjalski 
su slobodni od te mane, ali u nekim djelima imadu mnogo 
čisto vanjske romantičke naprave, koja se opet može smatrati 
kao koncesija tom nedoraslom junoši, da mu se zasladi 
čitanje. Kumičić i Kozarac imadu katkad odgojne ciljeve, — 
svaki na svoj način — jedino Leskovar i Novak stoje donekle 
po strani u tom pogledu. Smisao Modeme i leži u tome, što je 
definitivno odijelila književnost od pedagogije i to teoretski 
formulirala. Naši stariji realisti su to u mnogim svojim dje¬ 
lima praktički proveli, ali su s vremena na vrijeme znali opet 
zapasti u tu pogrešku, pa time katkad oslabiti umjetnički izraz. 
No najbolji je dokaz, da su stajalište Modeme smatrali 
ispravnim, što ih je većina s njom simpatizirala. Otada nema 
u našoj književnosti propagiranja bilo kakve namjerno 
uočljive i nametljive tendencije. Bar ne kod pisaca prvoga 
reda. 

U »Marici«, koja je nastala nekako u isto vrijeme kad i 
»Pred crkvom«, Ivakić ide svojim putem. Tu se već vide 
osnovke njegovog samostalnog stila, koji unosi u našu prozu 
posve originalnu notu. Sadržaj je pripovijesti toliko jedno¬ 
stavan i običan, da jednostavniji ne može biti. Ljepota prika¬ 
zivanja privlači sav naš interes. Sama novela je u svojoj biti 
lirska. Pripovijedanje se odvija glatko i mimo poput narodne 
pripovijetke. Tihi sklad nenametljivih riječi u njoj je jedin¬ 
stven. Ova činjenica dobiva naročitu vrijednost, ako se ima 
u vidu, da su u to doba naši pisci smatrali, da je lirska proza 
istovetna s bombastičnim i bizarnim izričajima. Ovdje nema 
traga ničemu što bi bilo na to nalik, upotrebljene su riječi 
obične, najobičnije, efekat leži jedino u načinu, kako su 
spojene: »Nedjelja. Zvona zvone svečano i milo. Ide narod u 
crkvu i žene i djevojke i muškarci. Pred crkvom i pred školom 



mnogo svijeta. Još nije pridika počela. Bake i starije žene 
ipak već kleče u crkvi, a mlađarija je jos pred crkvom; sve 
same djevojke ko rumene jagode i momci ko sokolovi sivi. 
šale se momci s djevojkama, a one se tiho smijuckaju ili s ldno 
obaraju oči. Tu je i Marica čiče Marka. Rumena je i jedra 
ko jabuka srčika. a vitka ko konoplja i uspravna ko prelja«. 

To je sad prvi slučaj u hrvatskoj književnosti, da se govori 
o našem seljaku ne samo bez ikakvog, ma i prikrivenog, 
mentorskog stava, nego da se pisac, štaviše, toliko uživio u 
sklop seljačkog životnog naziranja, da prikazuje zgode svojih 
lica onakvim jezikom, kakvim se sama izražavaju. Dakako, 
ne fotografski vjerno, jer to ne bi bila nikakva naročita 
umjetnost. U tome baš i jest razlika između Ivakića i cisto 
folklorističkih pisaca, što su se stali javljati koncem 19. vijeka. 
Oni vjerno iznose narodni govor, ali nemaju stvaralačke snage, 
da iz običnog opisa načine umjetninu. On ostvaruje u našoj 
književnosti stiliziranu narodnu pripovijetku, i to je jedna 
od najvažnijih i najvrednijih značajka njegova književnog rada 
uopće. Tako i on sa svoje strane doprinosi nešto samosvojno 
u ispunjenju zahtjeva, što ih je postavio šenoa u predgovoru 
»Prosjaka Luke«. Može se pridometnuti, da i Kosor u isto 
vrijeme u nekim pripovijestima »Crnih glasova« ostvaruje 


krasnu narodnu dikciju, ali on je pošao sasvim drugim putem 
i nije te svoje početke izradio do određenog književnog stila, 
kao što je to učinio Ivakić. 

Nakon »Marice« piše »Maćuvu«, jedno od svojih remek- 
djela. U njoj pisac ostvaruje našu seljačku psihološku novelu. 
Oslonivši se na temelje, koje je u tom pogledu udario Kozarac, 
on ide dalje. Tijek najzamršenijih duševnih raspoloženja umije 
iznijeti u sklopu jednostavnih riječi, s kakvima se služe i ti 
priprosti ljudi, a nikad se ne utiče k apstraktnoj frazeologiji 
kao što to čini Kozarac. Pisac ostaje u toj noveli potpuno 
povučeni promatrač i ne odaje ni jednom riječi svoje odo¬ 
bravanje ili negodovanje s obzirom na djelovanje pojedinih 
lica. I takav ostaje u čitavom svom daljnjem književnom radu. 
Vec sam početak »Maćuve« je izvrsna psihološka analiza 
duševnog stanja udovice, pošto joj je pokopan muž, mnogo 


Stariji od nje, za koga nije osobito marila. »Istina, ona je na 


ukopu tako plakala, da se činilo, kao da če se raspasti od 
samoga plača, toliko je suza prolila, ko da će oči isplakati, 
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jaukala je — e, al to se sve tako moralo poradi svijeta. Ta šta 
bi rekli komsije, šta bi čitavo selo, kad ne bi žena plakala za 
svojim čovjekom?!« Ovaj mali primjer već pokazuje, koliko 
pisac pazi na umjetničku istinu, kako ne će da opisuje dušu 
jedne seljanke kompliciranim izrazima, koji bi pristajali, da 
se radi o kakvoj ženi iz obrazovanih slojeva. 

Spomenuo sam, da njegovi opisi prirode djeluju kao opis 
kakvoga krajolika. Isto tako, kad opisuje osobu, stvara s neko¬ 
liko riječi gotov portret. »Iza smrti čiče Lepe postao gazda u 
kući njegov brat Mika. On je visok čovjek, kao i svi Barići, 
krupan, širokih ramena i snažnih prsiju — prava ljudeskara. 
U licu je crnomanjast, imade velike i debele brkove, koje 
otpusti, pa mu sve idu u usta. O velikim svecima znade ih i 
podrezati«. 

Kompozicija »Maćuve« otkriva nam očevidnu Ivakićevu 
predispoziciju za jednu književnu vrstu, kojoj će se on kasnije 
sav posvetiti. To je dramatičnost. Bez mnogo truda možemo 
utvrditi, da je »Maćuva« sastavljena od niza poglavlja, koji 
životom svojih dijaloga djeluju sasvim scenski, te bi se upravo 
mogli nazvati dramskim prizorima. To su karmine za čičom 
Lepom, dolazak Vincin iz soldačije, te tri scene između Vince 
i Ljube. I sam autor je znao govoriti, kako bi trebao načiniti 
dramu na osnovu »Maćuve«, jer su u njoj već izrađeni pojedini 
prizori. 


IV. 

Ivakić sad stvara čitav novela iz seoskog života, a sve su 
napisane u stilu jednostavnog narodnog pripovijedanja. Ovu 
značajku, koju sam već istaknuo pri »Marici«, razvija on do 
pravog savršenstva. Dapače radi umjetničke istinitosti i što 
neposrednijeg izražaja stavlja on većinu tih novela u usta 
čovjeku iz naroda, koji ih nama pripovijeda. Prva je takva 
pripovijest »Majstor Ilija«, gdje nam kočijaš Mlaćko priča o 
živovanju tog »našeg čovjeka«, kako ga sam nazivlje. Zatim 
su još ove vrste »Komšinice«, »Janjina udaja« i »Baba Joska«. 
Ali Ivakić mnogo češće upotrebljava u svojim seoskim nove¬ 
lama formu monologa. Najranija mu je »Matišina ljubav«, gdje 
nam jedan seoski čovjek iznosi s tihom rezignacijom historiju 
svoga upropaštenog braka. Sličnog su elegičkoga karaktera, 
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koji izražava žaljenje za prošlim danima, >Snaja i svekrva« 

tC ’^auto^nije samo s time zadovoljio. On stvara kratku 
pripovijest >Otrov«, pravi tragički monolog, žestok i zasićen 
snagom unutarnje napetosti. Tu je savršeno ocrtana strasna 
ljubomora, koja dovodi čovjeka do bjesnila, da svaki cas tuce 
ženu, a u isto mu je vrijeme u duši žao, te bi se najradije sa 
ženom izmirio. Ova grozna duševna podvojenost — s jedne 
strane mržnja, koju potiče ljubomor, a s druge zelja za smi¬ 
renim životom — prikazana je dosljedno do kraja u potpunom 
skladu sa seljačkim govorom i načinom mišljenja. Ivakić je tu 
potpuno ispunio onaj šenoin zahtjev, da se seljački motivi u 
književnosti ne smiju prikazivati isto onako kao i građanski, 
nego da valja iznijeti poseban seljački duševni svijet. 

»Otrovu« uz bok stoji »Sestra«. I njezina je osnovna tema 
ljubomora. Samo ovdje se ona ne očituje nikakvim vanjskim 
načinom, nego se odigrava u duši lica, koje pripovijeda. Značaj 
ove novele nije dinamičan kao što je »Otrov«, nego je sav u 
finoj autoanalizi zamršenih duševnih stanja, u koje bezizgledna 
ljubav dovodi glavno lice. Ivakić je u »Sestri« kao i u »Otrovu« 
dotjerao stiliziranu narodnu pripovijetku do umjetničkog sa¬ 
vršenstva. Jedna i druga novela se sastoji u samoj psihološkoj 
analizi, a autor uza sve zamršenosti problema ne upotrebljava 
ni jednu knjišku jezičnu konstrukciju, nego mu je za izražaj 
dovoljna narodna frazeologija. 


Sasvim su drugačije od ovih dviju novela »Baba Joska« 
i »Didak i baka«. Obje nam prikazuju mirni tijek života 
jednostavnih ljudi, gdje je svaki dan jednak drugome, pa im 
čitav život nekako neopazice prođe. Jezik je tih novela jedno¬ 
stavan kao i sudbina lica, što nam se u njima opisuje. Po ljepoti 
i izražajnosti jezika te su novele uzorni primjeri naše lirske 
proze. I tu je Ivakić do sada ostao nedostiživ. Mi imamo pisaca, 
koji iznose seoske motive i koji znadu te motive izvrsno 
obraditi, ali još nije nitko pogodio savršenu izražajnost i u 
isto vrijeme krajnju jednostavnost, koju nalazimo u Ivaki- 
ćevu jeziku. 

Osim ovih kratkih novela u stilu narodne pripovijetke 
Ivakić je pisao također opsežnije novele iz seoskog života tipa 
»Macuve«. Tu je u prvom redu »Mlada žena«. Svagdašnji 
slučaj: mlada snaša pošla za muža mnogo starijeg od sebe i u 
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braku se već od prvih dana javlja nesklad. Pisac se ovdje 
pokazuje kao izvrstan opažač ljudske duše. Snaša Kaja udala 
se za didaka Jakšu samo zato, što ju je privukla struka dukata, 
koje joj je on pokazao i koje bi ona mogla nositi kao njegova 
žena. Međutim se ispostavi, da su dukati posuđeni i da su 
služili samo kao mamac za snašu Kaju. Ona je, naravno, 
ogorčena i sva izvan sebe od bijesa, jer je pošla za didaka 
Jakšu zbog računa, koji se je, eto, pokazao krivim. Ovdje 
autor stavlja prekretnicu u njezinoj duši i neuporedivim 
majstorstvom opisuje, kako se iz njene hladne sebičnosti 
spram didaka Jakše polako razvija neko više, toplo, opće 
čovječansko čuvstvo saosjećanja. 

»Bračne radosti« su po motivu još jednostavnije. Ta 
»kratka škica za dugačku pripovijest«, kako ju je autor nazvao, 
zapravo nam prikazuje sudbinu bračnog života malih ljudi, 
što se u hiljadama slučajeva svaki dan ponavlja. Đulka i 
Franja se vole, nema ništa, što bi ih razdvajalo, ipak u njihovu 
se bračnom životu javljaju pomalo sve jače nesuglasice. Pa 
kao što nema vidljiva uzroka tom njihovom neslaganju i svađi, 
tako isto oni ne mogu da s time prekinu i opet u slozi žive, 
premda i jedno i drugo to želi. Na koncu pripovijesti je pisac 
prokazao tog nevidljivog trovača čovječje životne radosti: »Da 
je puna kuća svega, da oni živu u obilju, ne bi ih ništa tištilo, 
ne bi ni osjećali, da imaju djece i sve bi to drugačije bilo. 
Cvala bi onda ona ko ruža u bašći i uvijek bi sunce sjalo u 
njihovu životu ... A1 ovako! Sirotinja ubija čovjeka, truje mu 
život; pod njezinom hladnom rukom vene mladost i nestaje 
radosti i srce otvrdne«. 

»Ruža Golubićka« se sasvim odvaja od ostalih Ivakićevih 
seoskih novela. Dok se u većini njih opisuje svakidašnji život 
u sitnim razlikama svoje jednoličnosti, ovoj služi za podlogu 
izvanredna i neobična ličnost glavne junakinje. Ona je ne¬ 
vjerna svome mužu, i to samo po sebi ne bi bilo ništa naročito, 
da nije u pitanju njezin postupak pritome. U nje je pustolovna 
i nemirna narav, koja se sukobljava s ustaljenom životnom 
kolotečinom. Ona čezne za neobičnim ljubavnim doživljajima 
i ta je želja tjera, da sa svakim ljubavnikom nekamo pobjegne 
i tako, naravno, stvori veliki skandal. Ona prezire uobičajene 
društvene konvencionalnosti. Kad se vraća kući poslije takva 
bijega, ne osjeća se nikako smetenom, nego se vlada spram 
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• rtUn , ine ležerno i sa sigurnošću, kao da ništa nije bilo. 
Njezina sloboda od konvencionalnosti ide tako daleko, da se 
nosliie svega upušta u odnošaj s ciganskim deranom ne mareći 
za Javno mišljenje. I ta novela pokazuje autorov pozorišni 
smisao Pojedini su tipovi neobično živo ocrtani, a neki dijalozi 
i situacije su potpuno scenske. »Ruža Golubicka« je poslužila 
za podlogu njegove drame »Majstorica Ruža«, koju je kasnije 


napisao. . , . .. „ . , 

Zanimljivo je spomenuti, da je tip ove žene žarkog tem¬ 
peramenta, što se odaje razvratu. jedinstven u Ivakićevom 
umjetničkom stvaranju. On opisuje u novelama iz seoskog 
života samo takve ženske karaktere, za koje se prije može 
reći, da su hladni negoli šta drugo. To isto vrijedi, osim 
gdjekojeg izuzetka, i za novele iz malograđanskoga života. 
Nije to puka slučajnost, nego je Ivakić namjerice tako po¬ 
stupao. On je želio rehabilitirati slavonsku ženu, o kojoj se 
tada u našoj javnosti stalo stvarati veoma loše mišljenje, a 
pod utjecajem novela Josipa Kozarca. Potvrđuje nam to 
najbolje ovaj citat iz Ivakićeva predavanja »Selo u hrvatskoj 
književnosti«: 


»Kozarčevu su »Tenu« mnogi krivo shvatili uzevši je kao 
prototip slavonskih žena; tako se pomalo u našoj javnosti 
stvorilo stalno mišljenje, da je gotovo svaka slavonska žena 
raspuštena i razuzdana i da je u Slavoniji sam nemoral i 
blato. 

Da se stvorilo ovako mišljenje, dabome da su dosta tome 
pridonijeli i Reljković i Josip Kozarac, koji su na slavonski 
život gledali samo s tamne strane, imajući na umu plemenitu 
i patriotsku intenciju, da viđaju rane i pokazuju put, kako 
će se ukloniti nedostaci. U tome su oni malko prekardašili. 
Ima taj slavonski život i svojih svijetlih strana.« 


V. 


\aroš je osim sela područje, koje piscu pruža građu za 
i erarno stvaranje. Osobito ga zanimaju odnošaji i način 
3 r m ^ im slavons kim varošima, koje doduše nisu više 
iniitii,- 3 1 -° S n ' SU ^ ra< ^ ov b J er nemaju organiziran javni i 


kulturni život. Ivakić 


nam iznosi život malograđana, polu- 
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inteligencije i provincijske inteligencije. To su obično majstori, 
sitni činovnici i intelektualci. Osim toga ovdje iskrsava kod 
njega žensko pitanje kao glavni problem. Početkom stoljeća 
stalo se ono i kod nas pojavljivati u uočljivim razmjerima. 

U to se doba već formuliraju težnje za privrednom i dru¬ 
štvenom ravnopravnošću žena i protestira se protiv podre- 
denog položaja žene u braku. Dakako, da se u svagdanjim 
životnim slučajevima te pojave nisu pokazivale u tako iskri¬ 
staliziranom obliku, nego su se ponajčešce očitovale u tome. 
da je žena u braku neshvaćena. Nešto takvo je vec donekle 
natuknuto u najranijoj Ivakićevoj noveli iz te sredine »Pos lje 
deset godina«. Gospođu Sofiju su prisilili, da se uda za 
neljubljena muža. Nakon deset godina sretne svoju prvu 
ljubav Taj je događaj svu potrese, uzmuti pritajeno nezado¬ 
voljstvo s brakom, i ona s trepetom očekuje, da će se ponoviti 
ljepota negdašnjih čuvstava. No sve se svrši veoma banalno. 
Marijan Adaševac nije više onaj isti idealni mladić, nego je 
željan tek lake ljubavne pustolovine. I gospođi Sofiji uz 
nezadovoljstvo s brakom pridolazi još razočaranje zbog poru¬ 
šenih ideala i rezignacija. 

U slijedećoj noveli iz te sredine, u »Otrgnutoj gram«, 
problem je duboko zahvaćen i naširoko razrađen. Autor prati 
potanko sudbinu jednoga braka, u kojemu se polako javlja 
nesklad, jer je žena po svojoj obrazovanosti i intelektu visoko 
iznad muža. On je isprva uspio, da načini neki dojam na nju 
i to ju je ponukalo, da se uda za njega. Ali u dnevnom zajed¬ 
ničkom životu ispoljava se njegova duševna ništavost. Ona to 
dobro opaža i zbog toga trpi. Najviše pak trpi zato, što nema 
kome da se potuži, jer joj je okolina odviše neobrazovana i 
primitivna, da bi je shvatila. U ovakvoj situaciji upoznaje 
čovjeka, koji odgovara njenim idealima, te mu se sva sretna 
predaje. No on shvaća njihov odnošaj kao laku i prolaznu 
pustolovinu, a ne želi se s njome vezati. Uvrijeđena i razo¬ 
čarana prekida vezu s njime, ali se ne vraća ni mužu, nego 
živi dalje samotna i neshvaćena. Njezin je život »otrgnuta 
grana, koja se više nikad zazeleniti ne će«... 

S jednakom bolnom i bezizglednom rezignacijom završava 
i »Gospodična Jelica«. Tu se opisuje sudbina seoske učiteljice, 
kojoj prolazi mladost u jednoličnom živovanju. Udati se nema 
za koga, jer nema društva u toj zabiti. »I kad je opet u duši 
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preletjela svoj dojakošnji život, koji je bio po njezinu mišljenju 
tako prazan, tako bez sadržaja, obuzela ju je tiha zaoba, sto 
u tom njenom životu nije bilo nikakvoga događaja, sto nema 
nijedne uspomene, kod koje bi se mogla s milinjem zadržati, 
na kojoj bi se mogla ogrijati... Ništa, baš ništa nema. čega 
bi se ovako snatreći mogla sjećati, od čega bi joj već od 
spominjanja mogla drhtati sva duše... I sad ju je obuzela 
vruća i neodoljiva želja, da nešto doživi, dok joj još sasvim 
ne povene mladost ...... Napokon je doživjela i to >nešto<. 

Jedan poljubac u zagrljaju mlada čovjeka, koji međutim ne 
želi nikako zapasti u kakvu dublju vezu i tako pokvariti svoju 
karijeru, pa stoga žurno putuje u Zagreb i ondande šalje 
razglednicu. »Onu njegovu razglednicu češće je uzimala u ruke 
gospodična Jelica i čitala i s ljubavlju promatrala ono neko¬ 
liko nemarno nadrljanih redaka. Ti su je reci sjećali jedinoga 
događaja iz njezina života, koji za nju nije bio običan, jedine 
uspomene, kod koje se ipak rado zaustavljala njezina duša i 
dalje snatrila zanoseći i grijući se na maštanju i željama 
pustim ... «. Obje se pripovijesti završavaju s nepomičnom 
rezignacijom. Pritajeno nezadovoljstvo, što u ovim ženama 
tinja, odviše je neodređeno, a da bi se moglo ispoljiti u kakvom 
dosljednom djelanju. One se nakon kratke i slabe provale tog 
nezadovoljstva potpuno pokoravaju sudbini, zapravo kolote¬ 
čini, što ju je konvencionalnost usjekla u život. 


»Nesvršen roman« prikazuje nam ponešto drugačiji ženski 
tip. Gospođu Almu ne muče nikakva životna pitanja. Ona od 
svog muža ne traži nikakvih duševnih vrlina, jer ih ni sama 
nema. Ona je prototip »milostive« iz bogatih malograđanskih 
krugova, koja ne radeći ništa provodi u suštini ništav život. 
Dan joj prolazi u tome, da se kiti, gleda u ogledalu, čita 
»Sherlocka Holmesa« i klopoće po klaviru. Inače je ona sasvim 
zadovoljna sa svojim mnogo starijim mužem. I samo slučajna 
okolnost, da ga jedne večeri nema kući, razljuti je u tolikoj 
mjeri, da se najednom oćuti nezadovoljna s čitavim svojim 
životom i zaželi proživjeti nešto neobično. »Ipak gospođi Almi 
mje t a staza bila posve jasna; gledala ju je kao u nekoj dalekoj 
aljim, koja ne da, da bi se sve konture jasno vidjele. No njoj 
e sad prolazilo mnogo brže vrijeme, dok se tako zabavljala 
ispraznim i čeznutljivim maštanjem za nečim dalekim, neoku- 
m. za nečim, o cem m ona sama sebi ne zna pravo dati 
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računa, što ni njoj samoj nije posve jasno«. Kraj ovakvog 
njenoga karaktera nije se dakako ni mogao razviti ljubavni 
roman, što ga je pokušala proživjeti. Sve iščezava u ništavosti 
filistarstva prije nego što se uopće dospjelo razviti do nečega. 
Ova opsežna novela je pravo remek-djelo psihološke analize 
karaktera, provedene u tančine, a ujedno je izvrsna slika 
duševne pustoši i besmislenog života bogatih malograđana. 

Pripovijest »Mati« obrađuje slučaj djevojke matere. 
Gospođica je Pavica podlegla u času slabosti zavodniku, ože¬ 
njenom čovjeku, kojeg zapravo nije voljela. Ta joj spoznaja 
još otežava i onako težak položaj, u koji je zapala rodivši 
vanbračno dijete. Razumije se, čitava varoš samo o tome bruji, 
svi je osuđuju. Ali kako dijete raste, tako se ona smiruje. 
»I prekinula je s prošlošću svojom i zaboravila na nju; u njoj 
je umrla djevojka i žena, a pojavila se mati, — mati, koja živi 
samo za svoje dijete i u njem uživa«. Svestraniju kritiku našeg 
društvenog života uopće daje u »Kapelanu«. 

»Utrta staza« je odlična psihološka studija iz majstorskih 
krugova. Marijan Horvatić je u velikoj dvoumici. U selu ga 
čeka vjerenica, a ovdje se može oženiti majstoricom udovicom, 
kod koje radi. »Sve je tu priređeno i udešeno, a ti samo dođi, 
pa radi svoj posao i uživaj! Pred njim je naprosto utrta staza, 
lijepa, glatka, očišćena, koja mu se sama nuđa, da njome pođe 
I tko će se naći, pa ostaviti tu utrtu stazu, pa poći onamo u 
mladu i gustu šikaru, gdje nema staze, gdje si čovjek sam 
mora istom krčiti put?! A tako bi njemu bilo, kad bi uzeo 
Ivku«. želja za udobnim životom dakako prevlađuje i on se 
ženi majstoricom. 

Nakon prekida u novelističkom radu od čitavih deset 
godina Ivakić objelodanjuje 1927. kratku pripovijest »Čamac 
će se ipak odvezati...«. On je tu napustio provincijsku sre¬ 
dinu i događaj se dešava u zagrebačkom podzemlju. Za razliku 
od svih ostalih novela, ovdje je socijalni momenat veoma jako 
naglašen. Bogati trgovac nagovara kasiricu u jednom buffetu, 
da mu postane ljubavnica. Ona se nećka, jer žena neprimjetno 
pada sve niže, kad se počne prodavati. Ali njezino je društveno 
i ekonomsko stanje kraj svih moralnih zasada tjera na put, 
kojim nikako ne bi željela poći. 


XVII 



VI. 


Kao većina slavonskih pisaca pokazuje i Joza lvatac mnogo 
smisla za humor. Toga već ima u »Majstoru Il„t«, jedno, od 
najranijih njegovih stvari, dok su mu »Komstntce. vec izraz,ta 
humoreska. Zanimljivo je, da u seljačkom životu nije nalazio 
humoristične građe, nego samo u polutanskoj malovarosko, 
sredini Sve su mu humoreske bez razlike iz tih krugova, 
knegdotićnog su karaktera »U svatovima«, »Svibanjska pobož- 
nost«. »Zli jezici« i »Pomršeni računi«. Psihologiju lica donose 
»šogorica« i »Roman gospođe Slavke«. U prvoj se opisuje po¬ 
stupanje neuspjeloga Casanove. Druga spada među najuspjelije 
humoreske u našoj književnosti. Glavno lice je opet jedna 
»milostiva«, žena bogatog trgovca, koja se ne bavi ničim, nego 
samo čita funtromane. Kako je sklona ljubavnim pustolovi¬ 
nama, ona sve te svoje doživljaje zaodijeva u svojim mislima 
u veoma dirljivo romantičko ruho. 

»Vrzino kolo« i »Hrvatski dom« odvajaju se po stilu od 
svih ostalih njegovih novela, te svaka od njih zauzima posebno 
mjesto u njegovom književnom radu. »Vrzino kolo«, s podna¬ 
slovom »pripovijest o tom, kako se gospodar Andrija Komanic 
iznevjerio svojoj ženi Liziki i kako mu je ona zabranila ići 
samome na zornicu«, jest fantastično groteskna humoreska. 
Autor je sam zbiljski događaj isprepleo šaljivim pripovijeda¬ 
njem narodnog vjerovanja o vragu, vješticama i vrzinu kolu. 
Te su podzemne sile skrivile, da se je veoma pobožni glavni 
junak pripovijesti smeo i posmuo. 

»Hrvatski dom« je oštra socijalna satira, u kojoj pisac 
iznosi društvene i političke prilike jedne naše varošice pred 
sam svjetski rat. Po osnovnoj zamisli ova je pripovijetka 
donekle srodna s Kovačićevim fragmentom »Medu žabari«. 
c fn- 3 « * ,^ ruga Stvar ponikle su iz piščeva nezadovoljstva 
°® ared * nom » učmalom, koja mu priječi svaki zamah 
tobožnipp ^ elovanja - Jedna i druga stvar pokazuje lažnost 

U nndi r ? naC ° g °P re djeljivanja naših malograđana, 
njima 5?*?* "“i? umjetničk °g izraza razlika je među 
nema takvo«? ova ^ lc .oyo djelo groteskno, dok u Ivakića 
upravo ledena ^svn^. ° g . p f e ^ erivan i a - Njegova je satira 

ništa više. Autor io h°- objekt . ivi ? osti ' Sve same činjenice i 
oista proživio sam čitavu dogodovštinu 
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svoje pripovijesti. On je u svoje vrijeme bio među osnivačima 
jednoga takvog nastojanja. U ovoj je satiri dao duška svom 
razočaranju. 


VII. 

»Mladost i živote jest velika pripovijetka, koja zauzima 
opseg čitave knjige, te bi se zapravo morala nazvati lirskim 
romanom. Time je ujedno najbolje okarakterizirana i to joj 
daje posebno mjesto u našoj literaturi. Ivakić uvodi s njome 
naročitu književnu vrstu kod nas. Dikcija »Mladosti i života« 
jest pjesnička proza. Ali pisac ne gleda na ljude, stvari i doga¬ 
đaje pod prizmom određene stilizacije, nego motri sve zbi¬ 
vanje oko sebe nepomućenim okom motritelja. Dakle piščevo 
je umjetničko naziranje i ovdje realističko. Njegova se velika 
umjetnost najbolje očituje u tom, što ne uljepšava i ne uveli- 
čava sitnu i beznačajnu svakidašnjicu, a ipak mu polazi za 
rukom, da u cijelom djelu dosljedno provede lirsko nastro- 
jenje. Pored toga »Mladost i život« je prva stvar u našoj 
književnosti, gdje pisac proučava psihologiju lica u prvoj 
mladosti. Problem prve ljubavi se ovdje ne iznosi kao obično 
u nekom šablonskom pseudopoetiziranju, nego u stvarnom 
odnosu spram životnih prilika. 

Glavni motiv pripovijesti, koji se njome neprestano pro¬ 
vlači, jest razočaranje, što nastaje od sudara užarene mlade¬ 
načke mašte sa životnom zbiljom. Ljubav sedmoškolca Paši- 
novića i mlade djevojke Gene traje kratko vrijeme i kida se 
pod pritiskom okoline, koja, naravno, nema smisla za ljepotu 
prve ljubavi, nego želi, da se djevojka što prije uda. Mehani¬ 
zam društvenog uređenja nemilosrdno drobi i nivelira sve, što 
ne odgovara kalupu osrednjosti, pa tako i žarku ljubav ove 
mladosti, koja ne odgovara malograđanskom shvaćanju braka: 
kupnji i prodaji, već se osniva na međusobnoj prirodnoj pri- 
vlačivosti. 

Teret konvencionalnosti odviše pritište ovo dvoje Ivaki- 
ćevih lica, a da bi ga mogli samo tako zbaciti. Njihova je 
revolta čisto nutarnja. Vanjskim je načinom ne bi ni mogli 
očitovati, jer su odviše ukliješteni u kolotečinu društvene 
šablone zbog svoje potpune ekonomske nesamostalnosti. Ova 
je pripovijest sasvim bliska savremenom mentalitetu baš zbog 
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toga što pisac pokazuje, kako malograđani uvijaju brutalnu 
i materijalističku ekonomsku pozadinu u brižljive i dobre 


Pored psihologije mladenaštva i kritičkog prikazivanja 
malograđanska ima u >Mladosti i životu« stranica, u kojima 
su ovjekovječeni Vinkovci iz konca prošloga stoljeća. Kao što 
je Šenoa zanosni pjesnik Zagreba, tako je Ivakić ovdje pjesnik 
Vinkovaca. Završetak »Mladosti i života« pokazuje veliku 
piščevu ljubav za rodno mjesto i ima svoj analogon u zavr¬ 
šetku »Zlatareva zlata«. 


vm. 


»Kapelan« predstavlja vrhunac Ivakićeva pripovijedalač- 
kog rada. Po svojoj formi to nije roman kako ga obično 
shvačamo. Pisac je to vrlo dobro osjetio, pa mu je metnuo 
podnaslov »dokumenat naših dana«. Time je cijelo djelo naj¬ 
bolje okarakterizirano. U njemu zapravo i nema radnje, kakvu 
obično nalazimo u romanima, gdje se opisuje razvitak nekog 
zbivanja, bilo duševnog preživljavanja bilo vanjskog događaja. 
To je niz izrezaka iz svakidašnjega života naše provincijske 
inteligencije. »Kapelan« je socijalni roman — dakako u pra¬ 
vom smislu, a ne u pomodnom — jer autor opisuje svoja lica 
samo tako i toliko, koliko ulaze u sklop društvenih odnosa i 
u kolikoj se mjeri pritome ističu. Drugim riječima, on ne 
opisuje pojedina izolirana lica u tančine, nego usredotočuje 
pažnju na kolektiv, odnosno na jednu društvenu klasu, koja 

je rezultat svih tih pojedinačnih egzistencija i njihova dje¬ 
lovanja. 


.... u * or osta i e oy đje objektivni posmatrač, koji se ne opre- 
je juje ni za jednu stranu. Opaža se njegovo duboko nezado- 

V0 Z rastr °ienosti našega javnog života. No on ne 
pokazuje izlaz odatle. 

odjelita n k wL Pr r inCi 1 iSk0] sredini Ivakić ustanovljuje tri 
Intelieenoiia S0Ja ’ kojih se interesi među sobom križaju. 
Se ° Vdje Pi5Ca n *iviše, pa nam iz njezine 

S« i ,rgr ci - tiP °™, ‘ Si,uaciia - - mai - 

klasna gfupa u ođJ/ Se Jedva p °j avI J u ju, a i to samo kao 
autor ne iznosi u s Pram provincijske inteligencije. No 

iznosi pojedinačnih lica iz te sredine. Više je pažnje 
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posvetio seoskom ambijentu, ali i on je u drugom redu, te se 
pojavljuje više kao neko upotpunjenje. Inteligencija, taj naj¬ 
viši sloj naše provincije, ne pokazuje se kao konstruktivan. 
Pustivši po strani zasukane natražnjake opažamo, da i to¬ 
božnjim naprednim elementima ovaj njihov stav služi kao 
sredstvo društvenog prosperiteta ili zadovoljavanja lične ta¬ 
štine. O nekom pravom radu nema ni govora. 

Nekoliko poglavlja romana posvećeno je školi i životu 
u njoj. Pisac je duboko nezadovoljan sa sistemom, koji vlada 
u školi, o čemu je također pisao stručne članke. Kako autor 
zamišlja profesorski rad, tumače nam ove refleksije jednog 
lica u romanu: »Ali on se ne će ograničiti samo na školsku 
knjigu, nego će sve ono, što je u njoj, primjenjivati savreme- 
nim životnim potrebama našim, dovoditi sve to u svezu i sa 
idealima hrvatskoga naroda i domovine Hrvatske... To ima 
biti cilj škole i prema tome cilju treba da su udešena preda¬ 
vanja iz sviju predmeta«. 

Žensko pitanje, koje zauzimlje značajno mjesto u auto¬ 
rovu novelističkom radu, u ovom se romanu upravo raspravlja 
potanko. Povod tome daje ličnost liječnice dr. Nade Filko- 
vićeve. Možemo i sami misliti, da su ovakvo lice u predratnom 
provincijskom mjestu ljudi smatrali pravim čudovištem. Pisac 
na nekoliko stranica izvrsno opisuje nelagodnu situaciju, u 
kojoj se zbog toga nalazi čitavo društvo, a naročito inteli¬ 
gentni muškarci, kojima ona neobično imponira, ali oni to 
ne će da priznadu sami sebi. Predosjećanje novih društvenih 
oblika sažeto je u riječima Ručevca: »Svi smo mi naučni, da 
djevojka sjedi lijepo kod kuće i odgojivši se u poslušnosti, 
pobožnosti i poniznosti čeka, dok ne kucne na vrata »onaj 
pravi«, onaj »suđeni«. Tip nove žene, koji se kod nas stvara, 
tip djevojke, koja staje sama na svoje noge i sama sebi zaslu¬ 
žuje kruh — kod nas je posve nov, neočekivan. I mi trljamo 
oči prospavavši zahtjeve novoga vremena, koje nosi sa sobom 
nove prilike, nova uvjerenja i nova vjerovanja — trljamo 
oči i pitamo: A šta je ovo, ako Boga znate?! ženska, pa 
doktor medicine!... «. Dakako da se u zbilji ovake temeljite 
i duboke promjene u ljudskom shvaćanju društvenih odnosa 
ne dešavaju preko noći, pa dr. Nada Filković pretpostavlja 
udaju samostalnom životu. Ona se dapače i ne udaje za inte¬ 
lektualca, nego za — oficira. 
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Malovaroška sredina, močvarna i nepomična, upija u Se 
svako nastojanje za napretkom i obavija ga svojom letargijom. 
To je konac romana. Evo kako završava nekadanji bundžija 
Ručevac: »On, koji se nekoć zanosio reformatorskim idejama 
i težnjama, ide svaki dan prije večere na obligatnu partiju u 
čitaonicu, a poslije večere u »Varošku birtiju« na »čašu raz¬ 
govora« Ijuteči se na današnju mladež, koja je uvijek s nečim 
nezadovoljna, te hoće da unosi neke novotarije među mirno 
građanstvo. 

Za Jozu Ivakića značio je »Kapelan« veliko zaročaranje. 
On je dobro znao vrijednost svoga djela, a gotov je rukopis 
sedam godina čekao u ladici nakladnika. Roman je čak dobio 
i neku nagradu, ali štampati ga nije htio nitko. Istina o našem 
malograđanstvu bila je suviše neuljepšana i porazna, štampan 
je istom poslije rata, te je čak i nakon tog velikog potresa 
uzvitlao mnogo prašine. Piscu su mnogi koješta podmetali, 
čega u samom djelu nema. Ivakić nakon »Kapelana« piše još 
nekoliko novela, a onda se sasvim obraća novoj književnoj 
vrsti — drami. 


IX. 

Njegov se dramatski talenat pokazivao u mnogim dijalo¬ 
zima njegovih novela. Osim toga je uz novele pisao solo scene, 
dijalogizirane feljtone »Vinkovački divan«, te napokon i poje- 
me dramske pokušaje. Komediju »Pouzdani sastanak« izveo 
je prvu do kraja, a pisao ju je neposredno nakon »Kapelana«. 
To je satira na naše društvene i političke prilike, a za osnovu 

ibraL Autor^rd^ 11 ^ 3 ? 1 r 0 ™' N ° t0 je Ve ° ma slobodna 

i/nf A to d °? Use neka llCa stavio. Matišu Salajkovića 
J a primjer izradio do izvrsne komične figure isto tako 
penzioniranog grencerskog kapetana Milutina Takačića a Me 

biroLT S Jako a ba e Ser^a a »Proslava 1 " 30 Primj6r komičnc * 

tova. ies , si.uccSkorn^ Z ^ kih dn - 

S USP f ° ° Cr,anim tip °™ a h Provincijske ^ 

doba! ST Zrtli™ olni“ S n? » » ™tno 

koji se međutim znao gdjekada dSavat* 60131 ™ 0 ™ d ° gađaju ' 
Muža je nestalo u ratu te ip , .* u ono burno doba. 

u ratu. te je proglašen mrtvim, žena se 
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preuda, kad se iznenada vrati prvi muž iz ruskog zaroblje¬ 
ništva. Autor nije htio upotrijebiti taj neočekivani i neobični 
dolazak kao scenski efekat, nego počinje dramu s time, da se 
je muž već vratio. Pisac se brižljivo uklanja drastičnim kaza¬ 
lišnim efektima, koji bi lako mogli proizaći iz te situacije, pa 
se stoga prvi i drugi muž uopće ne sastaju. Drugi je muž uzet 
u vojsku i pogiba na fronti. 

Čitav je dramski konflikt sazdan na čisto psihološkoj 
osnovi. Žena je mužu postala tuđa, jer on smatra, da ga je ona 
u neku ruku izdala, kad je pošla za drugoga, makar ga je 
smatrala mrtvim. Oko toga je nastao čitav splet dramske 
radnje. Prvi čin drame pun je idiličkog nastrojenja. Drugi je 
kratak i zasićen dramskom napetošću. Treći je od jednako 
snažnog dojma zbog raspleta u njemu. Pisac je iznio tolike 
iskrene čovječnosti u samoodricanju dviju žena, da završetak 
drame izazivlje pravo ganuće u gledaoca. 

U »Inoči« je autor kao i u svojim novelama prikazao uz 
pojedina lica i slikovitu sredinu slavonskoga sela. U prvom 
činu vidimo poslendan u selu, a u trećem nedjeljno popodne. 
Sama radnja je vješto isprepletena folklorističkim elementima 
mobom i kolom. Osim toga u nju unaša raznolikosti sjajna 
komična figura čiče Lovre, zvanog »kanonik«. To sve čini 
»Inoču« također uspjelim pučkim kazališnim komadom, pode¬ 
snim i za najšire slojeve općinstva, pa je s toga stajališta 
uzevši prvo naše dramsko djelo ove vrste na potpuno umjet¬ 
ničkoj razini. 

Sasvim je drugačijega karaktera »Majstorica Ruža«. Zasi¬ 
ćena je jakom dramskom napetosti, puna je snažnih sukoba, 
a ljudski značajevi prikazani su u njoj u svojim krajnjim 
oprekama. Osnova je drami piščeva novela »Ruža Golubićka«. 
Ali u drami je malo od nje ostalo, tek glavne crte sadržaja. 
Ruža je ovdje druga žena majstora File, a Pavica joj je pa¬ 
storka. Time su u drami potpuno izmijenjeni sami motivi 
zbivanja spram onih u noveli. Tragička je krivnja Filina, što 
je on, stariji udovac, uzeo ženu mladu, vruće krvi i lijepu. 
On ne može zadovoljiti njezin temperament, pa ona zato mi¬ 
jenja ljubavnike, a odatle nastaju konflikti. S druge je strane 
kriv i svojoj kćeri, nelijepoj i boležljivoj, koju zbog Ružinih 
skandala ostavlja zaručnik. To joj ogorčava život, već i onako 
nagrižen bolešću, i strovaljuje prije reda u grob. 
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Opaža se. da je pisac ovdje u tehnici drame postigao sa¬ 
vršenstvo. On umije dati oštru individualnu crtu svakom licu, 

pa i najmanjoj epizodi. . 

Autor je »Majstoricu Ružu« nazvao dramom. No to je 
zapravo malovaroška tragedija, jer se u njoj osjeća donekle 
duh klasike. Ne pseudoklasike, koja oponaša vanjski oblik 
klasičkih tragedija ili čak od njih pozajmljuje sadržaj, čega 
ima dosta i u našoj književnosti. Kao u grčkoj tragediji lebdi 
i nad protagonistima ove drame usud, protiv kojega se om 
uzalud bore. Dakako ovdje usud nije neka nadnaravna sila, 
nepoznato božanstvo, što po svojoj volji ravna sudbinu ljud¬ 
sku. On nastaje sukobom protivničkih temperamenata, a to 
stvara splet događaja, koji s neodoljivom nužnošću vode do 
katastrofe: oni su udesni. Treći čin je od početka pun olovne 
potištenosti. Raspoloženje je u njemu takovo, da očekujemo, 
da će se nešto strašno desiti, premda ne znamo što. 

Majstor Fila je herojska figura u modernom smislu. Nje¬ 
gova je tragička krivnja, što je stvorio uvjete za takav tra- 
gički ishod oženivši se Ružom. On ne sluša savjete svoje 
okoline i ne odbacuje Ružu, nego pada kao žrtva u nastojanju, 
da ostvari ideal dobrote. Da ne znamo, da se radi o majstoru 
Fili, seoskom kolaru, rekli bismo, da je time opisan karaktet 
bilo kojega klasičnog heroja. 

Ivakić napušta u aktovkama »Samoborski kolodvor« i 
»Njegov doktorat« slavonsku seosku i malovarošku sredinu i 
opisuje ljude iz Zagreba. Prva od njih je briljantna situaciona 
komedija, puna uspjelih komičnih efekata. Drugu od njih je 
pisac nazvao »zagrebačkim dogođajem« Glavno je lice prepre¬ 
deni varalica, koji se izdaje za doktora i lakovjernim ženskima 
izmamljuje novac. Radnja se dešava u jednom buffetu, pa to 
autoru omogućuje, da nam iznese u vanredno živahnoj radnji, 
punoj pokreta, čitav niz šarolikih i originalnih zagrebačkih 
bpova. Zagrebačka lokalna sredina je veoma vjerno pogođena. 

^vez^U« ZOdn3 hCa P1S3C jG UZe ° iZ nOV6le * čamac će se ipak 

■ ^ komediji »Vrzino kolo« pisac se vraća slavonskom 

njegove h^Zr NaSl ° V k ° medije je 1511 kao 1 i«*™ 

zijSkoTv^no’/ 1 ° Sin l toga nema među °j ima 

s dobrohotni k ° l0< Je k ° medija ijudskih slabosti. Pisac 
dobrohotnom ironijom iznosi ludovanja starih i mladih 
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zaljubljenika, koji su smiješni najviše zato, što se zbog taštine 
i umišljenosti daju vući za nos svaki na svoj način. Uopća¬ 
vanje karaktera, na što sam upozorio kod glavnih lica »Maj¬ 
storice Ruže«, provedeno je ovdje kod svih lica sasvim 
dosljedno. Svako je lice potpuno izrađeni opće čovječanski tip. 
pa autor stoga daje svakome od njih općenito ime, koje mu 
pristaje: »Matori Tutljo«, »Kočoperni čiko«, »Namiguša« itđ. 

Autor i ovdje vlada suvereno pozorišnom tehnikom. On 
s tolikom virtuoznošću iznosi komične zaplete, da bi mu svaki 
pozorišni rutinijer mogao pozavidjeti. No efekti situacione 
komedije u ovom su djelu piscu samo tehničko sredstvo, kojim 
se služi, da bi što jače istaknuo značajke svojih lica. Baš ovaj 
spoj situacione i karakterne komedije čini »Vrzino kolo« 
posebnim tipom naše dramske literature, koji se ne može 
subsumirati ni pod koji od tipova, što već u njoj postoje. 
Veza s klasikom je očita. Prolog, što ga govori »Harmonikaš«. 
nadahnut je Plautom. On iznosi smisao djela i autorove 
namjere. Osim toga čitava komedija može se shvatiti kao 
suvremena idejna primjena »comedie dell’arte«. I tu su lica 
tipizirana, te prikazuju određene općenite ljudske karaktere. 
Treba odmah naglasiti, da su ovi utjecaji samo utjecaji naj¬ 
općenitijih principa idejne srodnosti, a nemaju izravne veze 
s autorovom konkretnom zamisli. On je tu potpuno samonikao. 

S »Vrzinim kolom« otvara se zasebno poglavlje u povi¬ 
jesti hrvatske dramske književnosti, jer Ivakić u njemu stvara 
nove mogućnosti dramskog oblikovanja, ali te nisu ropski 
prenesene sa stranih uzora, nego su urođene i organski pove¬ 
zane s našom književnošću. 

Ivakić je za zagrebačku »školu narodnog zdravlja« napi¬ 
sao i režirao dva zdravstvena propagandistična filma »Birtiju« 
i »Grešnice«. »Grešnice« su do sada jedini naš film s umjet¬ 
ničkim kvalitetama, koje se mogu objektivno ustanoviti. 


X. 

Ivakić je uza svoj pripovijedalački i dramatski rad napi¬ 
sao veliki broj kozerija, feljtona, kritika, rasprava i članaka. 
Naročito se ističu kozerije u dijalozima »Vinkovački divan«, 
kojih ima osamdesetak, a izlazile su u vinkovačkoj »Svjetlo- 


XXV 




t, c 0 7 rcale sve društvene, kulturne i političke 

S '‘r„ U na^DM^ratne "provincijalne sredine. Piščeva je na- 
^era buHridendo castigare moree.. I doista, na početku je 
m n verole šale i dobrohotne ironije, ali prema koncu ga 
Zra vS napušta. Postaje sve više sarkastičan, te b.va sve 
peshnisUčniji, jer vidi, da mu je uzalud svako nastojanje oko 
Sa narodne svijesti i podizanja kulturne razine. Poseb.ce 
valja istaknuti jezik tih kozerija. Piščev je izričaj jedar i 
jednostavan, bez Učenja. jer .Vinkovacki divan« vode dva 
seljaka bać’ Andra i baca Duka. 

Osim toga je Ivakić bio veoma plodan u pisanju kaza¬ 
lišnih kritika i prikaza. Nekoliko je godina bio kritičar 
»Narodnih novina« i »Savremenika«, pa je to njegovo djelo¬ 
vanje od velike važnosti za povijest našega kazališta. U svojim 
je kritikama posvećivao veliku pažnju analizi režije, te se u 
njegovim kritikama dešava prvi put u našoj književnosti, da 
netko stručno piše i o režiji, a ne samo o piscu i glumcima. 


Kao dramaturg osječkog i zagrebačkog kazališta napisao je 
mnoštvo članaka o dramskim piscima i o različnim kazališnim 
pitanjima. Ovo su njegove misli o sastavu dramskog reper¬ 
toara: »Naša hrvatska narodna individualnost treba da se 
zrcali i u kazalištu, bez obzira na to, da li se to kome sviđa 
ili ne sviđa. Hrvatski komadi nama moraju biti miliji nego 1: 
strani. Mi se moramo vratiti na ono staro starčevićansko 
shvaćanje nacijonalne ekskluzivnosti, pojačano ljubavlju za 
slavenstvo i njegovu kulturu, jer samo tako možemo sačuvati 
ono malo svoje sirotinje. Ako hrvatsko kazalište donosi samo 
strane komade, a nimalo ili vrlo rijetko hrvatske, onda ono 
nije hrvatsko kazalište«. 


Ivakić je pisao i o drugim raznim aktualnim pojavama, 
a naročito se isticao kao pobornik za reformu škole. Uvijek 
je oštro istupao protiv birokratizacije i suhog formalizma u 
školi, te je svakom prilikom isticao, da je profesorova zadaća, 
da razvija kod učenika neki životni nazor, a ne da ga kljuka 
balastom nepovezanih činjenica. On sam je za svoje duge 
pedagoške djelatnosti u praksi provodio ovaj svoj zahtjev, 

od koiih f 0 nUe ni m ° ga ° provesti zb °g mnogih uzroka, 

vfdjeti da t r,T a ^ an ° Vaj Citat: »Tu <^e se 

V Se p ° h lka upb će u školske poslove; tu će se vi- 
i. da naša škola nije svetinja narodna, da nije pošteđena 
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od upliva madžaronštine. Tu će se onda vidjeti, da je svagdje 
kotarski predstojnik vrhovni ravnatelj gimnazije i da se nje¬ 
govu uplivu pokorno, bez prosvjeda pokoravaju i profesori i 
ravnatelj«. 

Ivakić je naglašavao potrebu, da se u interesu narodne 
kulture mora građanstvo zbližiti sa seljaštvom, a sve to u 
vrijeme, kad seljačka književnost i seljački motivi u knji¬ 
ževnosti nisu bili posljednja riječ mode kao što je to danas. 
On veli ovo: »Mi smo svi preobučeni seljaci. Kome nije otac 
bio seljak, sigurno mu je bio djed ili pradjed. Ta, cijela jc 
Hrvatska jedno selo! I to je dobro. Jer selo je znak zdravlja 
i snage. Seljak danas na svojim leđima drži breme evropej- 
skoga rata i krvlju svojom kvasi bojne poljane, a trgovac, 
dakle građanin, jest vojni dobavljač. Seljak je korjen i snaga 
svake države i svake zemlje«. Zbog tih nazora napao je neki 
anonimac u jednim zagrebačkim novinama Ivakića, kad je bio 
imenovan dramaturgom zagrebačkog kazališta, da će ga pose¬ 
ljačiti. Danas su ovi nazori općeniti i u građanskoj sredini. Ta 
sve je kod nas sada puno salonskih seljaka. 

Ivakić je napisao nekoliko većih studija s područja naše 
književnosti. Zanimljivo je, da su to sve od reda štampana 
predavanja, koja je autor održao u različnim prigodama. Bio 
je govornik par excellence, pa su ga vrlo voljeli slušati. 
U svim ovim studijama izbjegava preveliko historiciziranje, 
što je obična mana onih, koji kod nas pišu o književnosti. 
On uvijek naglašava čisto estetički, a zatim i socijalni mome- 
nat. Citati mu ne služe kao maska, kojom će sakriti vlastitu 
neorijentiranost, već ih upotrebljava za potkrepu vlastitog 
mišljenja. 

»Književni rad Josipa Kozarca« prva je veća autorova 
studija, a napisana je povodom Kozarčeve smrti. U njoj je 
prikazana Kozarčeva literatura načinom ne odviše opširnim, 
ali zato veoma pregnantnim. Pored toga ova studija ima pro- 
gramatsko značenje za Ivakićevo stvaranje. Karakterizirajući 
Kozarca on je ujedno iznio, kako on zamišlja ideal suvremenog 
realističkog pisca. To izbija naročito iz posljednjega odsjeka 
studije. I doista vidimo, da se je u svom radu držao smjernica, 
što ih je ovdje iznio. 

»Selo u hrvatskoj književnosti« znači važan datum u našoj 
književnoj kritici. Pisac tu ponajprije obračunava s kojeka- 
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u'Slu ieftine aC So^dan k Se TdilKnosU Tome 
sablonski u svij j umjetničkoj formi donose 

nasuprot iznosi hrvatske pisce, j „ j iip ipdnak ie 

istinu o seljačkom životu. Osnovni nazor studije jednak je 
šenoinim mislima, što su iznesene u predgovoru .Prosjaka 
Luke”“vakić isto tako naglašava, da se građanstvo mora 
natopiti narodnim duhom, jer će mace kao kulturni faktor 
ostati jalovo i sasvim nestati pod poplavom tuđinstine. Danas, 
kad se ovo zbližavanje polako provodi, te nam rijeci ne zvuče 
kao nešto naročito. Ali još prije rata - dakle u vrijeme kad 
je Ivakić napisao svoju studiju — bila je između gospode i 
»prostih« seljaka upravo kastinska razlika. Srž pak Ivakićevih 
pogleda na našu kulturu najbolje karakterizira ovaj citat. 
»Kad bude u svih nas, štogod nas imade u Hrvatskoj rođenih 
Hrvata — onakoga smisla i osjećaja za našu narodnu pjesmu, 
za glazbu narodnu, za naše kolo narodno, onakoga, velim, 
osjećaja, kakoga imade za sve to u svakoga nas Hrvata iz 
Slavonije, iz Bačke i iz Bosne ... onda ćemo mi, gospodo, moć: 
govoriti o jedinstvenoj našoj narodnoj kulturi. Ne kažem ja, 
da se poseljačimo, nego da budemo prožeti narodnim duhom. 
Dakle, smisla i osjećaja treba nam za narodnu pripovijetku, 
narodnu pjesmu i glazbu... Treba nam ljubavi za sve ono, 
što je naše. A to se ne da silom utuviti; to se mora — osjećati. 
A možemo to osjećati samo onda, ako smo prožeti narodnim 
duhom. I znajte: take nas želi majka Hrvatska!« 


Dr. Branimir Ivakić 
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MAJSTOR ILIJA 


(Portret našega čovjeka) 

Ao, moj baćo, gdje ti ne poznaš majstora Iliju! A ja sve 
esapim, ti ga — reko’ — poznaš, pa zaintačio jedno te jedno 
ko Švabo: tralala. Tako ti meni reci! 

Ajde slušaj, sad ću ja tebi takija kazati sve. 

Kuća mu je bila, eno, ona u velikom sokaku baš kraj 
ćurčije Gabre. Sasvim nova kuća i po novoj modi sa tri pen- 
džera od sokaka i s velikom kapijom. A nuz kapiju je viganj. 
A1 kaki je to viganj, moj baćo! Ko dućan! S tim se vignjem 
najviše volio hvaliti majstor Ilija. Kad se ’vako na vašaru pod 
mehanom sastane s drugim majstorima, osobito s Bukovljan- 
cima, takija on okrene: 

— E, moj her, šta ćete vi meni divanit’?! Da vi vidite, 
kako je kod mene u mojoj kući! Pa moj viganj svejedno ko 
koncolarija. To treba stat’, pa pogledat’. Eto, nek’ kažu ovi 
ljudi. Jel’ Mlaćko?! 

A ja — da što ću drugo?! — povlađivam: — Tako je, 
majstore! 

Bukovljanci stanu ga onako iz uncutarije peckati i ko ne 
vjeruju mu. A on se onda — osobito ako ga je već malo vino 
uhvatilo — raspali. Pa šta im sve ne prospe, gospode Bože! 

— Ko?! Zar ste vi majstori? Kaki ste vi majstori, vi Bu¬ 
kovljanci? Poznam ja vas, kaki ste! Preko nedilje radite, a 
je 1’ nedilja ii svetac, a vi ajd’ u bircuz s tamburama. A ja 
ako ’oću dođem u bircuz, pa slušam, kako mi tamburate i 
plaćam vam, ako ’oću da teram kera. Ko ste vi? Kaki ste mi 
vi ljudi? Preko nedilje majstori, a u nedilju tamburaši! 

E, došlo bi tu i do kavge, al se javi opet koji majstor iz 
naše varoši, pa okrene: 

— Ta šta ćeš ti, Ilija!? Gdi ćeš ti s Bukovljancima! To je 
sasvim druga forma ljudi. Bukovljanac preko nedilje sa svo¬ 
jim šeširom drži gvožđe u vignju, kad kuje; a u nedilju ga 
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iskefa i narikta, pa ga metne na glavu najero, onako iroški i 

r-sr- « s 

*= Bukovljanac je Bu- 

l “ >Vl i a "ako se još malo bockaju i peckaju, a onda je i opet sve 
dobro. Pije se pomalo. I za čas bude veselo i pjesma se or. po 

vstšdru 

A jeste neki, taj majstor Uja! šta taj sve nije poradio, a 
sve iz uncutarije! Uvijek su mu komendije bile na pameti. 
A1 opet moram kazati, on ti je radenik, da mu treba para 
tražiti. Ujutru on već prije zore udara u vignju. I pravo je 
čudo, šta on posla poradi. Ne prođe tu kod nas u čitavom 
vilajetu nijedan vašar bez njega. Na svakom paradiraju nje¬ 
govi plugovi. A1 opet moram kazati: veliki je uncut! 

Ao, Bože, koliko sam se puta nasmijo s njime! Ta slušaj 
samo! 

Napravi ti on višeputa od stare sikere novu. Onu staru 
malo očeliči, dobro je izbrusi, pa hajd s njom na vašar. Kaže: 
»Za vašar je dobroc. Pravo se ono i kaže: vašarski poso! Samo 
on taku sikeru ne će prodati svojoj staroj mušteriji, već tako 
komugod čo’eku, koga ne pozna. E, al i to ti je vrag! Prođe 
vašar, prođe još koje vrijeme, al eto ti onoga čo’eka sa sikerom 
k majstoru liji, pa ravno u viganj. 

— Ao, majstore, gdje ti mene prevari! 

— Kako prevari? — pita majstor lija. 

— Ta ona sikera, što si mi je na vašaru prodo, takija oti¬ 
šla k vragu. 

— Pa šta si — krst mu ljubim — radio? 

— Ta cipo drva. Vidim jednu bukovu kladicu, pa reko’: 
ajde, reko, da je rascipam. Kad ja udari, a sikera puče. 

— A je 1’ bila kvrgava klada? 

Ta, pa, bila je, al nije bogzna kako. 

— E pa ti ne bi opsovo i pamet i sve! Kako bi ti s onako 
finom sikerom razbijo klade? Mator si, a lud. Dabome, da 
onda mora sikera pući! 

ni , ^ 1 f e SG d ° br ° SVrŠL To sve 531110 tako - N e bude ti tu 

£onr» e ka u ge “ f° vanja - Sve se i’iepo izravna. Majstor lija 
popravi sikeru zabadava, a onaj čo’ek plati sajtluk rakiie oa 
to zajedno popiju i - nikom ništa. 3 ’ P 
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Taki je on čo’ek. Naš čo’ek, pa, eto! Pa šta ću ti još kazati? 
Duša, znaš, šta je to, kad se kaže: duša. Uz njega svako dobro 
prođe. I kočijaš, i mušterija, pa i drugi majstori — svi se uz 
njega napiju. Jer što ti je to veseljak, toga više nema. Jesam ja 
nešto s njime proveo! 

Ao, Bože, ne ću nikad zaboraviti, kad sam ga ono jedan¬ 
put vozio na sv. Klaru u Mikanovce na vašar. Alaj smo se 
proveselili i protjerali kera! 

Ta slušaj samo! 

Vrijeme krasno poslužilo. Sunce pripeklo, pa sve pali. 
Vedro. E, sad znaš, kaki je to moro biti vašar. Majstora se 
skupilo sa sviju strana. I naroda je tu vazdan. Tišma, brate. 
A šatrama ni broja se ne zna. Hodam ja, razgledam se po 
vašaru i sve mislim, kako bi bilo dobro otići pod mehanu. Al 
jest, ’oćeš! Prazna kesa ne divani. A ovamo zapara, da Bog 
sačuva! Ne može izdržati krštena duša. Bazdalikam tako po 
vašaru, pa se zamalo vraćam mom majstoru liji. 

— Kako pazar, majstore? 

Daa! Al taj ti nema kad ni da odgovori od posla. Navalile 
mušterije, brate moj, da je čudo. Ko ose. 

E, reko’, fala Bogu, pa i opet okrenem bazdalikati po 
vašaru. 

Predveče, kad se već pomalo stao vašar rasipati, opet ja 
odem, da vidim, šta radi moj majstor. Kad ja tamo, al njega 
nema. 

— E, — mislim ja u sebi — taj je sigurno pod mehanom. 

Smrkava se. Naranim konje i spremim kola, da sve bude 
gotovo za put. Sad, reko’, idem pod mehanu po majstora. 
Zagledam u jednu mehanu — nema ga, u drugu — nema ga. 
Pod jednom mehanom čujem ti ja, sviraju cigani, brate moj, 
da sve ori. Ja hajd’ tamo. Kad ja tamo, a tu ti ja vidim moga 
majstora. Lijepo sjedi za trpezom sa još nekoliko majstora. 
Oklopio i najerio šešir na desno uvo, pa namigiva i žmiga 
očima i pucketa palcem. Vidim ja takija, šta je: keri se čo ek. 
A cigani oko njega — ovi ceranski, znaš — sviraju, Bože, da 
ti srce hoće da iskoči. Za čas okrenu tijo, tijacko, pa onda 
mazno, pa oštro, da pobijesniš! A Pava Ciganin lopov 
nagnuo se kraj majstora lije, pa mu svira u samo uvo. Kad ja 
bolje pogledam, al to Pava ima već jednu peticu na čelu. 
Prilijepio mu je majstor lija. E, moj baćo, ne znaš ti, što su 
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Pavine egede! To ti nije drukčije: govore! Kažem ti: placu i 
maze se. Upravo izgovaraju svaku riječ. Kad taj »svira onako 
tijacko, otegnuto i žalovito, odma’ te suze poliju. ™jplaces 
se ko dijete. A kad udari onako becarski, iroski, hoces da 

pobijesniš. . , . , . , . 

Majstor se Ilija sav upalio od ciganske svirke i od vina, pa 

mu se lice sve sjaji, misliš, namazao ga je slaninom i oči mu 
igraju. A Pava Ciganin svira i sve se savija, ko da hoće svu 
svoju dušu da izlije na egede, pa začas zapjeva s ostalim Ciga¬ 
nima, da ugodi majstoru liji i da ga još više raspali: 


lija nosi svilene obojke, 

Zato njega voledu devojke; 
lija nosi te crne šešire, 

U drage mu suknje na gamire. 


Vidim ja takija, šta je i kako je, pa mi nije ni na kraj 
pameti, da ga pitam, hoćemo li kući. Ludo je i pomisliti! Nema 
tu fajde, pa i ja sjednem, da uz njega protjeram kera. 

šta da ti još kažem?! Tri dana smo mi još tjerali kera 
pod tom mehanom, dok nije već i mehandžiji dodijalo. Onda 
smo istom krenuli kući. Pijani, dabome. A majstor je Ilija 
skoro sve i potrošio, što je pazario na tom vašaru. Mnogo 
je to bilo. Do sto forinti. 

E, sad vidiš kako je. 

četvrtoga dana uveče, kad se već smrklo, dospijemo ti nas 
dvojica kući. 

Ja sam se već malo i istrijeznio, al majstor Ilija još uvijek 
pijan. 

Sad možeš misliti, kako nas je majstorica dočekala. Šta 
da ti i pripovijedam?! 

Uh, ala je bila bijesna, kad je vidjela, da je zarajto skoro 
sve novce! 


Nevolja te teška spopala — kaže — crko, da Bog di 
čim ces sad platiti i ono, što si uložio u poso. Crknit ćeš ti - 
Kaže — za tuđim plotom, kukavice jedna' 

Tako ti ona njega grdi. Ne znam ti ja to sve ni kazat 

£ ?„ U ,fr/ ekla - Vidim: UZbijeSnila se A kako n 
bi? Znaš, da ti pravo kažem, ja sam se baš i uplašio, čim ^ 

trijeTn^ekkć'S dZ “ * raStrijeznio sasvim - Lijep 
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Gledam ja sad, šta će majstor Ilija. Daa! Nemari taj za 

SVC Sjedi, Mlaćko — kaže. — Sad ću ja doći. I lijepo ode 

12 S °Začas evo ti njega! Nosi flašu vina (bio je u podrumu), 
pa sve njom lomata po zraku, a kapu zaitio u zatiljak i pjeva, 
što ga grlo nosi: 


Haj, haj, popet ću se, 

Juha, haj, popet ću se 
Jabla-nu na granu 
Jablanu na granu. 

A majstorica Janja odande iz budzaka samo gundža. 

_ Popet ćeš se ti na vraga, koji će te i odnet’, nevoljo 

pijana, a ne na jablanovu granu. Ne možeš ni da stojiš, kuka¬ 
vice jedna, kako si pijan. 

Pa šta ću ti još i pripovijedati?! Sam već vidiš, šta je i 
kako je. I sam ćeš već pogoditi, kako će se sve svršiti.^ 

Tako je on uvijek tjerao svoje. E, al ovako se ne da kraj 
s krajem sastaviti. Pa onda popustili i zanati. Nema prođe. 
Iz fabrike dobiješ za polovicu jeftiniju sikeru; samo je treba 
izbrusiti. Šta bi onda išao kovaču? 

A majstor Ilija ko i prije. Ne računa on na to, da su sad 
druga vremena, da se sad ne da više onako živjeti ko prije. 

Pa šta ću ti kazati?! Zarajto je on sve, što je imao. Prodali 
mu i kuću. Sad vidiš, kako je. Naš čo’ek ne misli, da sad treba 
drukčije raditi. Badava, vremena su druga! A on ne zna kora¬ 
cati zajedno s vremenom. I za to propada. 

Ajde, sad reci, nije T tako? 

Naš čo’ek hoće da poludi za pjesmom i svirkom. Bez pje¬ 
sme i veselja nema za njega života; prazan mu je i pust. Zato 
on i tjera kera. 

Sad kako je, da je! Al’ ajde prosudi sam: kaki mi je to 
najposlije život i kaki su mi to ljudi, koji ne uživaju u pjesmi 
i svirki?! — — — — — — — — — — — — — 


Tako ti je to, moj baćo! Sad poznaš majstora Iliju, kaki je. 
Ajde nemoj štogod zamjeriti! A ako te ko zapita, kaki je čo’ek 
majstor Ilija, a ti samo reci: »Naš čo’ek!c 
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didak i baka 


U našoj je kući mnogo družine. Baš se može kazati: velika 
kuća. Eto, baš da ih nabrojim! Sebe i moga šimu ne cu ni 
računati. Tu je moj sin Pava i njegova žena Oliva, pa jos 
jedan sin, kojega smo baš jesenas oženili, i dabome nje¬ 
gova mlada. Kud ćeš više?! 

I lijepo je to, kad je puna kuća čeljadi, kad sve bruji život 
u njoj. I godi srcu pogledati ozbiljna, vesela i mlada lica; 
i poso tu odmiče i sve je na svomu mjestu, kako treba, i ništa 
tu ne zapinje i sve se uradi. Pa i moje se staro srce katkad 
razveseli i razigra, kad pogledam oko sebe njih onako čile i 
svježe. Vidim njihova lica rumena i mlada, kako sjaju od 
radosti i od zadovoljstva, vidim, kako ih život veseli. 

Gledam ja to i zamislim se i sjetim se mladosti svoje. 
Sjetim se i spomenem se svega. A1 opet mi je sve to nekako 
daleko i tuđe, čini mi se, ko da ja to i nisam proživjela, čini 
mi se sve to ko neka stara, starinska pjesma. Sjećaš je se 
pomalo, po gdjekoja ti riječ iz nje dođe u pamet, al ipak čitavu 
pjesmu ne znaš. Ne znaš je, i krivo ti je i žao ti je, što je 
više ne znaš. 


Tako se i meni pričinja moja mladost. Katkad mi se učini, 
ko da je i nije bilo. A bilo je, bilo... I ja sam negda bila 
mlada. I moja su leđa negda bila uspravna, i moje je lice 
negda cvalo; i moje su oči negda bile jasne i vesele i usta 


nasmijana i tijelo skladno i jedro, a tanašni oplećak sve pucao 
od punačkih grudi... 

Al davno je to bilo, davno ... 

Zgrbila se leđa, lice se navoralo i oko se zamutilo; pritisle 
godine i grunula teška starost. Starost teška, teret teški... Na 

Snf S1 , Sebl , 1 drugima! Pa kad tako sjednem u zapećak i 
vidan oko sebe taj podmladak i spomenem se dana vedrih i 

J “!!! n€ka ,iha milina od spominjanja .. . 
, . . ko da sad 8 ledam moga šimu, kad je bio momak 

nako ,os sasvim mlad. bez brkova! Potprego g.fe ve“ a 
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• nrt ni ih vire šareni obojci i komad rutave noge. Plavi kami- 
1S ,S raskopčo, a kapu kicoški najerio i zakitio se cvijećem. 
r -n* niie ni pravo zašlo sunce, još se pravo nije ni mrak 
uhvatio. još na sokaku sjede stari ljudi u samcu i divane u 

5 ir _ a l evo već njega, gdje se mota oko mojih pendzera. 

baiage poso ga onuda vodi! Baš tako se on drži. Ne ce 
da se zna. A znadu svi to u selu, da se volimo i da ćemo 
cp uzeti pa se i ne zamjera. Mene katkad moji prekore poradi 
al to sve ’nako od običaja. A zna se, pravo im je. 

3 Pa kad se spusti noć, i mrak se slegne na selo, i sokak 
uzavri na divanu od mlađarije, od pjesme, ciktanja i smijeha, 
Hmhure zasviraju i pusto se kolo razmaše, — nas dvoje svako 
na svojoj strani. Ko da se i ne volimo. On hoda oko drug* 
cura, šali se s njima; uz druge se hvata u kolo. Ne ce pred 

drusima da sa mnom divani. . ,._ 

đ g _ Ne tr eba — kaže — da drugi slusaju, kako mi diva- 

nim0 Al kad se raspe divan, kad se sve stiša na sokaku onda 
on mene prati kući. Sjednemo na klupčicu pred kućom i diva¬ 
nimo Bože i divanimo... I šalimo se i smijemo se, a gdiekad 
"i u ozbiljan razg0 vor. Al to samo katkad^ On me 
obuhvati oko pojasa i grli me i ljubi me. Znao me mko čvrsto 
zagrliti onim snažnim rukama, da me sve rebra zabole. I sape 
mi nestaje i dihati ne mogu. a opet mi god.' m1 ^ ™ 

I pokaže se mjesec iza oblaka, mjesečina se fha meka l sv‘ 
lena razlije po čitavom sokaku; i lagasno piri tihi vjetrić 

^"“pSršimr- govorim ja - idem u kuću. Grdit će 

me H^Ostani, Pavka, ostani još malo! Samo jos malo! Ja bi 

uvik ’vako sidio uza te. . \ np 

Tako me on moli razdragan, a ja ostajem i ne P 
marim, što noć odmiče. Samo se pnvijam uz njega 

se kao mače jedno. . v . . . T mnr o mu mi 

A on mi ljubi obraze i usta i oci i ,' rra ‘ *'™ ra ”“ 

kako je mazan i pust, odveže i kosu mi rase p 

me za obraz ugrize ... 

A meni sve to milo; uživam u tom, sve “ 

Tako smo mi mladovali. I uzeli smo . s ® 1 * nabr inuli 

I djecu smo porodili i radosti se nauzili i brige se nabrinuli. 
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Dabome da se moj šima nije uvijek tako mazio uza me. 
To je bilo samo ispočetka. A1 poslije, e — poslije, već zna se, 
kako je! 

Našao se on katkad i u bircuzu, došao katkad bome i 
pijan kući, a katkad me se ’nako pijan i namlatio, da sam 
drugi dan bila sva ko isprebijana i bolesna. 

A1 sve se to podnese, sve se to zaboravi. Tako je to svagdje, 
pa tako valjada i mora da bude. Ja se i toga rado spomenem 
i baš moram kazati, da mi je i to sada milo ko i oni dani, dok 
je on bio momak, a ja djevojka. Onda smo mi još bili svoji. 

E, al kad su djeca ponarasla, kad smo sve poudavali i sve 
poženili, pa čak i unučad ponarasla, kad su nas pritisle godine 
i mi ostarili, odonda mi već ko da i nismo svoji. Nekako smo 
se već sasvim otuđili jedno drugomu. To je sve pomalo došlo. 
Kad je on — moj šima — već sasvim omatorio, onda je sve 
predao sinu Pavi, neka on bude gazda u kući. Pa tako je i 
pravo. Samo od to doba šima je — kako se ono kaže — peti 
točak u kolima. Nema već za njega pravoga posla; pa ako i 
ima, njegov poso ne vrijedi. Tako štogod djelucka na drvnjaku 
ili je na stanu, sam gleda da si tričava posla nađe. I svakome 
je na putu i nikomu nije prav. 

Oj, didače, ded se, molim te, ukloni s drvnjaka* _ 

istom ce unuk, noseći veliku sjekiru. Moram sad tu da rasci- 
pam ove klade. 


Ajde, dado. molim te, tamo u trim! — javi se snaia 

TamrS , i e Slj ( fvid U [ be 1 POSla ‘ Tam ° taj SVOj 0 *> a " ak! ’ 

ogrije krai S vIZ a ’M b t Š ^ da Sjedi U kujni uz banak - da se 
u^jek zimal Pr ° Ijetn ° Vrijeme > al sta ™ Je tijelu 

Pećku, prevn^ m p rtrke b u lj rukima im k C,taVU dUgU ZimU U Z3 ' 
mene se zguri mačka, matora k 6 i sam^t* dnjemam ' Kraj 
Polije toplina iz furune i kad se zgrije ° T™' P& kad je 
Drijemamo obadvije i zadovoljne smo 'š^ko ^ 

l U ™ li <*»—- snaie, pa zamet 
nije ni njoj ' pravo^'što^me mora JS*- W S ° bu! Znam Ja ' da 
* menl kad ^aiednem. Jedva še 31 ‘ eŠk ° 
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I tako se vuku dani, a starost sve više pritiskuje i grbi 
leđa. I noge su sve slabije i korak je sporiji. 

Ja i moj starac živimo, ko da smo tuđi jedno drugom, ko 
da i nismo nigda zajedno živjeli. Prođe po više dana, da se 
i ne vidimo. On se mota — ko što kažem — po avliji, ko 
bajage radi; šeprtlji tamo u štali ili na drvnjaku ili je na 
stanu, pa tamo onda i danjiva i noćiva. Vidi i sam, da je 
svima na putu, pa gleda, da se ukloni. I ja to vidim i nije 
mi žao, da je to tako. Pa tako valjda mora da bude. Katkad 
samo ražalim se i nad njim i nad sobom. Gledam ga, kaki je: 
pobijelio ko ovan i sav se skvrčio i usitnio. A kakav je, Bože 
moj, negda bio! ... I on ti ’nako mator i klimav hoće da 
pomogne ljudima primjestiti na avliji hambar! Upeo se, pa 
bajage diže onaj balvan, što su ga poduprli. 

A ja gledam otkalegod iz budžaka i sve mi je, da se smi¬ 
jem i da plačem. 

— E, moj didače, — mislim u sebi — siromače moj, ti 
bi još uvijek htio da se pokažeš, kako si živ. Al daleko si ti 
od života! I mene je i tebe život već bacio u stranu... 

I vjeruj Bogu, baš da je tako! Meni se uvijek baš tako 
čini, ko da i ne živim, ko da sa strane samo gledam na život, 
što kraj mene bruji i kipi. 

Katkad zna on doći i sjesti kraj mene, kad nema nikoga 
uz nas. Sjedimo tako jedno uz drugo šuteći ko dva stara panja 
i znamo dugo prosjediti, a ne progovoriti ni riječi. A šta da 
i govorimo?! Ne treba nama riječi. Mi sve znamo i sve osje¬ 
ćamo. On i ne treba meni ništa reći, što mu je na srcu i u 
misli, kad ja to i sama osjećam. Sve, što on proživljuje, i ja 
proživljujem; sve, što njega tare i tišti, i mene tišti. Ništa mi 
on ne treba kazivati o sebi, kad ja sve znam, kad ja gledam 
i vidim u njegovu dušu ko u svoju. Tako ga poznam, a tako 
i on mene. Godine su duge to uradile, duge godine — čitav 
vijek, što smo zajedno proživjeli. 

I kad on sjeda na stolčić ili na klupčicu kraj mene uzdi¬ 
šući, trudan i klimav, ako mi ima šta reći, — ja već znadem, 
šta će mi reći. Vidim mu na licu, poznam po očima i po 
držanju. 

— ’Oću nešta da ti kažem, govori on sjedajući. A ja ga 
samo pogledam i odmah nastavljam: 

— Aha! Indi ti je sin Pava nešta nažao učinio? 
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— Da Pogodila si. Gladio sam ždnpca na avliji. Držim 
ja njega za ular i tako gladim ga; kad li najedamput istrže 
ti se on meni, pa udri, đipaj po avliji! I bas je sam vrag tio, 

te je bila kapija otvorena- 

— I on kroz kapiju? , TT 

_Kroz kapiju. Lipo pobiže, pa na sokak. Uzviko se Pava 

na mene, te daj takija leti za njim. I onda prigovara mi, 
pa da. >šta se — kaže — u koješta mišaš? Za tebe je, kaže 
— da sidiš u zapećku<. 

I tako nas dvoje podivanimo, pa se i opet raziđemo, kad 
ko naiđe u sobu. I živimo svako za se i opet prođu mnogi dani, 
da se ne vidimo. Pa i ako se ne vidimo, i ako se čini, ko da 
smo jedno drugom tuđi, opet smo mi jedno drugom najbliži. 
Starost nas veže i onaj život otprije i uspomene i uspomene ... 
I tuga nas veže, koja nas ipak katkad osvoji. Ali katkad samo. 
Živimo mi, ako se ovo smije zvati životom, i siti smo života 
i umorni smo od njega. Samo osjećamo i vidimo, da smo malo 
zakasnili odavde otići. I zato smo svima na putu i zato svima 
smetamo. Ne pristajemo više ovamo. Samo molimo Boga dra¬ 
goga, da nas primi, i čekamo smirena srca, kad će nam motika 
zveknuti nad glavom. A komu će prije, to Bog sveti zna. 

I ne će niko zaplakati za nama i ne će se rastužiti iskreno 
i ne će nas požaliti ni suza proliti za nama... 

Pa i čemu suze?! čemu suze za panjevima starim, koji 
su već truli od starosti svoje i nisu ni za što?!- 
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OTROV 


Ja i Manda već ne možemo ni živjeti zajedno. 

Kao čo’ek i žena mi već davno ne živimo. Ne mogu je žive 
vidjeti, kad pomislim na ono. A ni ona mene. 

Kad u jutru ustane, pa se hvata svoga svakidašnjeg posla, 
samo se busa, a šuti, šuti. 

A1 pogled njezin govori! Govori više i snažnije nego ikoja 

• • V 

nj 00 

Ne ću ja nju da gledam. I ne mogu da je gledam. Mrska 
mi je. 

A1 ipak katkad se dogodi, da nam se sretnu pogledi. 

U kapi bi me vode utopila, da može. Znam ja to i vidim 
iz onoga njezinoga pogleda. 

A i ja sam! I ja sam sasvim drugi. Kad se tako zamislim 
o sebi i o svome životu i o tome, kaki sam prema njoj« samo 
se čudim i krstim, odakle meni tolike pakosti i mržnje! Bude 
tako nedjelja ili svetac, a ona se oblači. Znam dobro, kuda ce. 
U crkvu. A1 se ja ipak upopriječim pred njom, pa pitam 
pakosno: 

— Kud se ti to oblačiš? 

— U crkvu — odgovara ona kratko. 

— Lažeš, kujo! 

— A zašto: kujo!? 

— Ja kažem i opet: kujo! Jer ti ne ćeš u crkvu, vec tražit 

švalere, gade! . , 

_ Ti si gad! — prkosno rekne ona smatajuci maramu, da 

je metne na glavu. 

A ja onda prekipim, zadršćem, ruke mi se stanu tresti... 
I onda je zgrabim za kukmu i čupam joj kosu i tučem je, oze. 
tučem ... Gruvam je šakama po glavi, po vratu, po leđima ... 
i kud već smašim. Poderem joj maramu i kosu ju na nje 

drima... ....... 

Kad je se tako natučem i kad je izubijam, kad iskalim 
srce, onda samo klonem na stolac. Umoran sam i tes o isem. 
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Gledam u nju onako ražčupanu i izubijanu i odjedared 
mi ie bude žao. Tako dođe mi. Požalim je, pa eto. 

1 onda bih hlio. da to niaam ni rad.o, da ,e maam n. 

dlr Tl to mi samo tako časkom naleti, a onda opet nestane, 

prođe. — I ne ode to samo od sebe. 

Onako iznemogla i izubijana stane kupiti svoje stvari, 
maramu, pregaču i sve, šta već s nje strgam, pa me pogleda, 
sva podbula i izubijana u licu, a višeput i okrvavljena. 

I ne plače ona. Ne plače. A to mene najviše jedi. Ponosna 

je, šta li? 

Pogleda me tako, pa samo promrsi: 

— Lopove! 

A ja je onda i opet stanem tući i vikati i upravo urlati 
od bijesa. Čuju komšije moju viku i psovke, pa dolete i istrgnu 
mi je iz ruku. 

I tako je obrane. 

— Ama nemoj, baća Franjo! Jesi 1’ ti krštena duša? Ne¬ 
moj je tako tući, jer nije ona toliko kriva. Sagriši mnogo 
čeljade na svitu, pa mu se oprosti. Budi kršten! Nije to vridno, 
a i grijota je. 

I zbilja, sve to nije vrijedno toliko jada. Pa šta je učinila? 
Ono, što i tolike druge čine, pa im se i ne zamjera. 

Sve ja to vidim i znam. A1 evo, šta ću, kad ja to ne mogu 
zaboraviti!? Onaj mi je nesretni dan uvijek pred očima. Kao 
da gledam sad sve, kako je bilo. 

Vrućina ljetna pritisla, da ništa na svijetu ni dan’uti ne 
može. Pali sunce, misliš, izgorit će ti mozak. Znoj te sve 
polijeva i košulja ti se lijepi za leđa. 

• J * ti se J . lijepo vraćam sa sta na. Kad ja u selo, a ono 
imam ste vidjeti Odmah mi je već izdaleko bilo čudno, što 
nije tišma, ko obično sto je. Dabome, zna se: u to doba sve 

£ ,“ SelU ? S * m0 rcdUŠe 1 djevojke. I onda 

a k ' Samo gdjegdje odjekuje otegnuta 

Ta sad 6 ' Galama’ ^ "“S gdiegod pred starom vezući. 
u sebi: a ,e t0 ’ Vlka ćudo * *o meni i sve mislim 

Šta li je to, Bože!? 

selo soldačije. d “ “ ^ * ° n0 “ vidi ” J». brajko moj, puno 
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Došla soldačija u naše selo! I tu će — kažu prenoćiti. 

Na maneveru su, kažu. . * 

I pun ih je sokak. Stoje u rpama, razgovaraju se puse- 

Neki nose vodu u kablovima, da napoje konje, n P 

sijeno. 

Samo mnogo ih je! Kao mravi. 

Svuda su ih razmjestili i ukonačili po selu, pa i kod. n - 
kuće Kad sam došao kući i unišao u sobu, nađem ja ijep 
svoju ženu Mandu u zagrljaju s jednim soldatom. Namecila 
se soldatina pusta, pa je miluje i ljubi lakomo i strasno. 

A i ona uživa, dabome. Ne ću ni da govorim. Zna se, kano 

je već to. .... i * a ~ 

Ja sam stajao časak i sve to gledao. Bilo mi je, ko 

me je tko polio hladnom vodom. 

Začas sam planuo i poletio onom soldatu, pa uzamsi 
stolicu udario ga po glavi. On je časak bio omamljen, a onda 
se obori svom snagom na mene. Dugo smo se nas dvojica 
rvali i tukli u sobi. I on je dobio batina, a bome i ja. E, a 
šta ćeš, tako je bilo. Ne ću da lažem. 

Manda je odmah pobjegla iz sobe i nekud se sakrila. 
Sutradan u jutru, već ranom zorom, ostavila je sva sol¬ 
dačija naše selo. 

— Zašto si ono uradila? — zapitam ja sutradan Mandu 
Ona šuti. 

— Zašto si ono uradila? — pitam je ja i po drugi put, 
a ona i opet šuti. 

I neprestano je šutila i ni riječi mi nije htjela reći. 

To je mene još više raspaljivalo, to je još povećavalo 
moj bijes. 

I kako sam je onda latio tući, tako i danas. 

A ne volim ja to i ljut sam sam na se, što tako radim. 
Meni se hoće života i mira. A ovo je pako. To se više ne da 
ni podnositi. Doduše, ja vidim: i njoj je teško ko i meni. 
I slušaj, sit sam ja toga, sit preko glave. Nije u mene zlo 
srce. Ja sam njoj već odavno u duši oprostio. 

I svaki dan se u sebi obvezujem, da je ne ću više tući i 
da joj ne ću rđave riječi kazati. Al, eto šta ću, kad se tako 
zbude?! 

Ružno je on bilo, što je uradila. I ona to zna, i ja to 
znam. 
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I to je ono, što nam truje život i mladost. To se upo- 
priječilo između nas ko kaki zid i rastavlja nas. 

A kažem: htio bih, da lijepo živimo. 

I srce mi gdjekad zadršće od miline, kad je pogledam 
onako gipku i mladu. 

Pa onda ono njeno oko garavo! Sve mi rastu zazubice 

za njom. , . , . . 

Mnogo je puta poželim, mnogo puta, a ne cu to da joj 

kažem. Ne mogu! Stid me je i pred samim sobom i pred njom. 

Pred njom još i više. 

A kako bi to lijepo bilo, da okrenem drugačije!-- ~ 

I kad se sjetim onoga našega života otprije, onda mi je 
još i žalije sve to. Bili su to lijepi dani, puni radosti. Bilo 
je tu svakake vragolije, i šale i smijanja i maženja i milovanja 

i svega.-— — — — — — 

Živjeli smo kao djeca mala. 

Hoće li se još kada vratiti oni dani? 

A šta i pitam?! 

Ne stoji to samo do mene. Vidim ja to dobro. Ne mogu, 

eto, da uklonem onu pregradu, koja nas dijeli.- 

Otrov je u mom srcu, a priredio ga je događaj onoga dana, 

koji ne mogu zaboraviti-I taj otrov truje i moj 

i njezin život. 

Ej, da ga je kakogod uništiti!- 

Ja bih bio onda najsretniji i najzadovoljniji. 
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BABA JOSKA 


E, što su plakale kćeri pokojne snaše Age Martulića r 
kad je ona umrla, to još nitko nije čuo ni vidio! 

Plaču, Bože, plaču, zapijevaju tužno kano tiče osamljene, 
spominju se majke svoje i milovanja njena i dana milih, što 
su ih uz nju provele, i mladosti svoje nekad bezbrižne i vesele, 
a sad samotne i tužne, — nariču i tuže, da bi se i gora 
rasplakala slušajući ih. 

I sav svijet, što je bio na ukopu, oblile suze; a i popu 
dršće glas i zapinje; ne može da pjeva — sve se davi u suzama. 

Tako je to bilo. 

A bome imale su zašto i plakati. Ostale njih tri sirote 
same u bijelom svijetu ko slabašna drvca u polju. 

Njih tri su sad same ostale u kući Martulića. A bila je 
to bogata kuća i negda velika zadruga. Negda je u njoj sve 
grmilo i vrilo od družine i život cvao u njoj. A1 malo pomalo 
svi poumiraše, pa najzad i snaša Aga. I tako pomrla cijela 
kuća, samo ostale te tri curice, Agine kćeri. Bile su još dosta 
malešne. Još se nisu pravo ni prodjevojčile. Najstarijoj — 
Mandici — bilo istom petnaest godina, a one druge dvije — 
Jula i Barica bile još mlađe. 

I kad je tako u kući sve pomrlo i one zakopale mater i 
ostale same, odredi sud i gospoda, da se i kuća i zemlja proda, 
a cure će — veli — već smjestiti sud i sirotinjski otac kamo 
u službu ili već kud bilo. 

Ne mogu — kaže — one ostati same u kući i upravljati 
kućom. I ne smije to biti, da one same onako nedorasle ostanu 
u kući. Taki je — veli — zakon. Kad one dorastu, onda će se 
njima predati novci, što je sud dobio za njihov imetak. 

E, pa dobro. I oni tako utanačili i na tom bi ostalo, da 
ne bi njihove bake Joske. 

Ej, to ti je čeljade, ta baba Joska! 
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Sva se pogurila i skvrčila - nema je Ita vidjeti, žuto 
i navorano lire ko u ispucane kore na starom drvetu, a na 
njemu se samo ističu sitne i tužne očice. ^ 

A tako dobroćudno gledaju te sitne ocice, da te sve 
obuzimlje i milina i tuga, kad u njih pogledaš. I ne možeš 
pogledati u ono suvo i navorano lice njeno, da te ne obuzme 
neka tiha sjeta i da se ne zamisliš, što li sve ne pričaju one 
bore na tom staračkom licu. 


A i jest se ona nešto napatila! 

Bila je oduvijek sirota i za siromaka se udala. I čovjek 
joj je mlad umro i rano je postala udovica. Samo je kćer 
Agu dobro udala u bogatu kuću Martulića. A1 eto, i kći joj 
umrla i ostavila puste sirote iza sebe. Eto nove brige babi 
Joski! 

Kad se dakle sve to tako dogodilo i sud tako htio sa 
sirotama da odredi i udesi i da im imetak rasproda, a njih 
razašalje po bijelom svijetu, napute s neke strane babu Josku, 
da ona uradi tako i tako. 

Evo kako: 

— Ja ću — veli baba Joska sudu i sirotinjskom ocu — 
k njima u kuću. Ja ću biti sirotama i otac i majka i ja ću 
im kuću i imetak voditi i porciju plaćati i za sve se brinuti. 
I od Boga je — kaže gri’ota i od ljudi sramota, da im se imetak 
rasproda, a one da se potipaju po bilom svitu. 


— E, pa dobro, — kaže sud i sirotinjski otac — dobro, 
bako, neka tako bude! 


I tako baba Joska spasla sirotama kuću i imetak. 

Došla k njima u kuću, pa živi s njima zajedno. 

A one golubice rastu — rastu i napreduju. I procvala mla¬ 
dost njihova ko cvijeće gizdavo i mirisno i ukrasila ih kićena 
ljepota djevojačka. Gleda ih baba Joska, a sve joj srce raste 
\HL Se ?•' °. d m . llme i uživa u njima i ne zna, koja joj je 
osjeća VS-" Je -r ihja ' Gleda Gadost njihovu divnu i 
I čSi ’iol se d^, nj a 1 njezini stari dani ćelije prolaze. 

i sri 

nos^Toph t^rvedre^ml ^ 1 n ° g6 je poslušni ^ e 

njeno staro srce i o^Hao mT za U " Učica pa0 ‘ na 

pustu stazu njezina života Li , Sak rasvi l etll ° 1 obasjao 

njezina života, koja se već sasvim primicala svome 
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kraju... A unuke njene narasle već čitave djevojke, prave 
udavače. 

I počeli oko njih obilaziti momci. 

Jedared tako predveče sjedi baba Joska na avliji. Metnula 
umorne stare ruke u krilo i tako sjedi, pa misli i šapuće oče- 
naše. 

Sunce se već sakrilo tamo iza hambara, samo što ne zađe. 
Hladovina polila svu avliju i spušta se večer. Već se i kokoši 
popele na granatu staru dudu; još se samo komešaju i na¬ 
mještaju, spremajući se na spavanje. 

Godi ova lijepa hladovina umornoj babi Joski iza teške 
sparine po danu, godi joj i sve joj se drijema. I ona zadri- 
jemala tako na sjedeći. A večer odmiče sve više i spušta se 
tijana noć i mrak pokriva avliju. 

Baba se Joska časkom trgne iz svoga drijemanja, a ono se 
već sasvim unoćalo. I ona da će u kuću, al začuje na sokaku 
razgovor. Dobro razabire svaku riječ i pozna po glasu, tko se 
to razgovara. 

To je Mandičin glas, a drugi je muški, njoj nepoznat. 

— Ti znaš, kako ja mislim — govori Mandica — al stid 
me pred njom. Ja bih se danas udala za tebe, al ne mogu 
njoj o tom da spomenem. 

— Ne trebaš ti njoj o tom ništa ni spominjati — odgovara 
muški glas. — Najposlije i zašto? Ja ću s mojima sve uta- 
načit’, pa će oni doći u prosce, kako je već adet. Ej, kad li 
ću to dočekati?! Ja već izgori’ od želje za tobom! 

I tako oni divane. A baba se Joska zamislila i čisto stužila. 
Milo joj, što je došlo vrijeme, da jednu unuku opskrbi i da 
je uda; a ovamo joj je opet žao, kad pomisli, da će ostati bez 
jedne unučice. Bit će kuća praznija, bit će i manje vesela 
razgovora i smijanja, a njoj staroj tužnije. 

Dugo se skanjivala baba Joska, da upita Mandicu, s kime 
to ona divani. Nekako joj teško bilo. Istom iza dva tri dana 
ona će Mandici: 

— Ajde, dušo, kaži, s kim ti to divaniš pridveče na so¬ 
kaku? Kaži pravo svojoj baki i ne taji ništa; jer ja tebi zamiriti 
ne ću. Znaš, da te volim i svako ti dobro od Boga želim. 

Kad ona tako zapita, Mandica pocrvenila ko božur. Zasti- 
dila se; a ovamo je opet jedva dočekala, da sve ispripovijedi 
baki. 
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— Divanim s Acom Mikića. 

— Ja ga pravo i ne poznam, al valjda je dobar momak, 
kad je iz dobre kuće. A i svi su njegovi — što ji ja poznam 
— valjani ljudi. Ja ti želim od Boga dragoga svaku sreću i 
radost. Nek’ te sveta Gospa blagoslovi i pomiluje! 

I Aca poslao prosce i oni isprosili Mandicu. 

Došao vjenčani dan. Skupili se gosti mnogi i — kako je 
već u svatovima — kolo se vodi i veselje teče i pjesma se ori. 

Svi su veseli, samo se baba Joska stužila. Eto, udala joj 
se jedna unuka, a zna, udat će se i druga i treća. A njoj je 
tako teško rastajati se s njima. One su joj bile sve i sva. 

I ona će i opet ostati sama, osamljena ko suva grana i 
ne će više ničega biti, da obasja i ugrije svršetak puste i ledene 
staze njezina života, po kojoj je već stao padati mraz i inje... 
Ne će biti blizine njezinih unučica, da taj mraz svojom mla- 
došću i toplom ljubavlju na časak rastope... 

Pa kad su joj Manđičine druge zapjevale: 

>šta ćeš radit, materina mamo, 

Kad unuke tvoje razudamo, 

Pa ostane staro tilo samo?c — 

njoj navrle suze na oči. Isprva kanula jedna, pa druga, pa 
treća, dok je nisu svu oblile suze, pa joj stale ćurkom curiti 
po onim njezinim navoranim i uvelim obrazima 


I nije dugo poživjela, kad su joj se sve unuke razudale. 
Nego dugo su je još u selu spominjali i hvalili, jer je 

; u* kad f v “ đos,a 0 "apripovijedaju, 
onda tkogod uzdahne i rekne: »Bog joj duši lako do!« 
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RUŽA GOLUBIĆKA 


I. 

U seoskom »velikom bircuzu« jako je zadimljeno i zagu¬ 
šljivo. U onoj prvoj, velikoj sobi sve zaudara po znoju, pro¬ 
stom duvanu i bijelom luku, a sitna prašina pada na pluća i 
sili čovjeka na kašalj. I u onoj drugoj manjoj sobi isto je 
tako zagušljivo. 

Tako je to svake nedjelje, osobito kad napolju kao danas 
pada kiša, ona sitna jesenska kiša, što stvara po sokacima blato 
ko kajmak, da sve točkovi u njem do osovina propadaju. 

Za takih dana dabome da se ne može igrati kolo pred 
»velikim bircuzom« na ledini, nego se igra u onoj prvoj velikoj 
sobi. 

A u toj velikoj sobi sa strana, sasvim kraj duvara dugački 
su i uski stolovi, za kojima sjede ljudi i neumorno kadeći iz 
lula piju, a u sredini sobe vodi se kolo. 

Fila Golubić, kolarski majstor, sjedi u onoj maloj sobi sa 
još dva čovjeka iz sela. 

Nikad se on nije povlačio po birtijama, al evo sad baš 
mora. Mora, da se malo razbadri, razvedri da zaboravi na 
svoju tugu, jad i sramotu. Pa i kad dođe u birtiju, ne može 
da pije onako kao drugi, da se opija. Nije on od one »pijan- 
durske forme«. Al kamo sreće njegove, da je pijanac! Da je 
pijanac, ne bi njegova žena tako radila, kao što radi, kad bi 
došao pijan kući, već bi je naučio pameti. Namlatio bi je, čim 
bilo, i ona bi ga se bojala. 

Al ovako!... 

Stid ga je, uh, kako ga je stid!... 

Da je on nju tukao odmah već prvih dana njihova braka, 
ne bi mu ona onoliko sramote počinila i izmijenila onoliko 
švalera, koliko ih je izmijenila, a ne bi ni sad pobjegla s nje¬ 
govim kalfom i ostavila ga s odraslom djecom. Ta tu je sin 
gotov momak i kći udavača! 
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Uh, sramote!... 

— I veliš ne znaš, kud su pobjegli? — pita did-Martin 
žvalić, ne vadeći lule iz zubi. 

— Ne znam, a ne ću valjda ni saznat’. 

Zašute časkom. Majstor Fila gleda turobno i zabrinuto 
preda se, a did-Martin se zamislio. 

čiča Lovra švabin, koga je čitavo selo zvalo »kanonik«, 
pljucne u stranu, pa natočivši čaše reče: 

-r-v ••_I 


lcne u siranu, —- 

— Dederte, da pijemo! Briga te majstore! Ne trebaš ž 




za ’uljom! 

— Lako je tebi, kanoniče, divanit’! A1 teško je meni. Oni 
se kucnu, kanonik i did-Martin ispi ju do dna, a majstor Fila 
tek malko otpije, pa se i opet okrene jadati: 

— Znaš li ti, da je mene stid sinu i kćeri pogledati u oči? 
Osobito kćeri! I ona sirota pati. Ona upravo gine i propada 
od stida i sramote. 

— Ta pa znam. A1 šta ćeš. Tu se ne da ništa pomoći. 
Dogodilo se, pa: amen! 

Nemoj ti tako, kanoniče, — didak će Martin — nije svaki 
čo’jek jednak. Majstoru je, eto, teško. On pati i sporad nje i 
stidi se sporad nje, a i čerez diče, znaš, čerez diče, kako ću 
kazat... 


Ta pa znam i razumijem ja to sve, — uvjeravao je 
»kanonik«. A1 opet ja ko velim: nije vridno čerez gada se 
jidit’. To je, šta ja kažem. 

Majstor se Fila ipak nije mogao umiriti. I kad su prestali 
o njoj govoriti, kad su naručili već petu litru, on je još uvijek 
razmišljao o njoj. Malo ga je bilo već i vino uhvatilo, ali nije 

7 ^ri I ; n P1Jan ; >Kan ° nik< je Već počeo Pj evati - Jednom je rukom 
_ niajs ora, a drugu s raširenim prstima podigao uvis 
agnuvsi se malko natrag i isprsivši se. 

mogao odii^Jn-^ eg0 Y’ hrapav i nečist, tako zvučio, da nije 

Badava ie on r! 1 **** ragat * n * ma i s t°ra Filu ni did-Martina. 
nadava je on dvaput ponavljao stihove: 


»Grlo moje varadinsko zvono, 

Kad zagudi, Varadin se budi!« 

—• Kaki Vai^rlfnf \/T° • ma ^° P°srprdno pogleda i reče: 
pijemo d '" ! Mam * Bolje, da divanimo 
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— Ej, imo sam ti ja negda glas, dok sam momkom bio, 
da mi je trebalo para tražiti, — ispričava se »kanonik«, pa 
naklonivši glavu na dlan kao malo postiđen zašuti. 

A majstor Fila sjedi zamišljen i već ne pazi na njih dvo¬ 
jicu. Vino ga pomalo hvata i ide mu u glavu. 

Ali ono djeluje na nj u protivnom pravcu nego kako je 
on mislio. On biva sve sentimentalniji. Tuga se širi po čita¬ 
vom biću njegovu, neiskazana tuga, velika i teška ko gora. 
Eto, sjeća se svega, svega... Sjeća se momaštva, mladosti, 
ženidbe i onda dalje... svega ... A žalost ga sve kida, razara. 

I već je gotov zaplakati. A1 ne će, stid ga pred ovim ljudima. 
Zato se naglo diže, pa da će kući. 

— Ta kuda ćeš, majstore!? — pitaju ga u isti čas i »ka¬ 
nonik« i did-Martin. 

— Kući, — odgovara on kratko. 

— Ta, de, još sidi malo! 

— Ne, ne, pustite me, braćo moja! Moram sad kući. Mo¬ 
ram! — govori on nekim plačnim glasom, punim molbe. 

Oni ga puste, a on izađe iz sobe teturajući i potipljući se. 

— Siroma’ čo’jek! — uzdahne did-Martin. 

A u »kanonika« je ušlo neko junačko raspoloženje, pa 
oponira: 

— Vrag je siroma’. Luda je on. Ja bi’ njoj isprebijo rebra 
već takija prviput, da bi je prošla volja bežati s kalfama. Samo 
da je ona moja žena! Ja bi’ njoj pokazo! 

Tako se junačio »kanonik« i pritom sasvim zaboravio, da 
je i njega jedamput odbjegla žena i da se i o njoj dosta toga 
govorilo. 

* * 

* 

... A majstor je Fila išao teturajući kući. U glavi mu je 
šumilo. 

Ali on je uporno mislio na nju — na svoju ženu Ružu, 
koja se sad bogzna u kojoj varoši grli s njegovim kalfom 
I bogzna šta sve ne stvara s njime?!... Uh, kako je to gadno! 

Pa bar da mu je rekla štogod, da je pokazala ma kako 
nezadovoljstvo sa čime u kući, sa životom ili tako šta! ... Da 
mu je kazala: »Vraže, đavole, ne ću to i to. Ne dopada mi se, 
što nisi ovaj novi kokošinjac sagradio tu bliže kuće već čak 
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tamo kraj bašće«. Ili: »Svaki dan hoću da se kuva govedska 
čorba. Ne ću, da sam bez mesa i ne ću da se seoski hranim.« 
On bi joj sve učinio po volji. On bi dobavio govedine, pa ma¬ 
kar morao ići sam po nju u Vinkovce u mesaru. Ta sve bi 
uradio po njezinoj volji! 

A ništa ona njemu nije rekla niti je šta poželila. Ta šta je 
on to, zaboga, zaintačio?! Mjesto da je grdi i da je bijesan na 
nju, što je tako šta počinila, on evo, žali za njom i predbacuje 
si, što joj nije više ugađao. 

On je doduše poznat čitavom selu kao dobričina. Ali ovo 
je već odviše. Ni najveći dobričina ne bi tako radio. 

Sad kako je, da je! — mislio je on dalje. To je gadno od 
nje i sramota je i za nju i za njega. A i djeca se stide pred 
svijetom. 

Pa kako ona to može?! Tako odjedared! Svidio joj se mlad 
kalfica, malo namigivala s njime, možda malo i poašikovala i 
— zbogom. Ode ona bez brige, ko da nema čovjeka i djecu. 
Ne mari ona, šta će svijet kazati. Pa dobro. Ako već ne mari 
za njega i za svijet, al kako da ne misli na djecu?! Kako će 
moći njima u oči pogledati, kad se kadgod vrati i s njima 
sastane? 

A sigurno će se vratiti. On to zna. 

Nema ona stida pa to je! Ona je svejedno ko živina. 

Majstor je Fila razmišljajući tako i teturajući došao do 
kuće. 


Kiša je napolju još uvijek sipila, pa se i ranije smrklo 
i unoćalo. 


Došavši kući majstor je Fila još neko vrijeme razmišljao 
i naglas se sam sa sobom razgovarao, a onda je legao u krevet 
i onako supijan ubrzo zaspao. 


Srna mu nijebilo kod kuće, a kći je u štali dojila kravu. 
Kad se ona podojivsi kravu vratila u kuću, već je odjekivalo 

snavao Tn ^ g ^ hrkanje ma j stora File, koji je tvrdo 
nema nikako briga** ČOvjek na svi j et “ i kao da 
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II. 


Prošlo je i mjesec dana, a majstorica se Ruža ne vraća. 
Majstor je Fila u sto briga. Nego što se tiče stida i sramote, 
na to se već i priučio, pa mu se ta sramota više i ne ukazuje 
u onako poraznoj i strašnoj slici kao prije. A i seljaci *već ne 
grde i ne psuju majstoricu Ružu onako ko prije. Sad gdjekoji 
od njih već nalazi za nju i ispričljivih riječi, i ako je nitko ne 
brani. 

Ali kći njezina Pavica ne može da joj to oprosti. Ne može 
na nju da misli kao na svoju mater. Ona se stidi mjesto 
nje i zato joj je još teže podnositi sramotu, koja joj se čini 
dvostruka. Nju upravo gnjušanjem napunja pomisao, da je 
takovo čeljade njezina mati. Pa i ako se vrati, ona ne će moći 
u njoj gledati svoju mater, ne će se moći prema njoj vladati, 
kao što se kći vlada prema materi. A o kakom toplijem čuv¬ 
stvu ni govora! ... Ni trunka samilosti nema ona za nju. 

A sin Gjurica, koji je kod oca izučio zanat i bio sad nje¬ 
gov kalfa, nije si mnogo tr’o glave zbog materina čina. I on 
se doduše pomalo jedio i stidio, al već ubrzo nije na to ni 
mislio. On se bavio svojim poslima, svojim brigama i išao 
svojom stazom. 

Jednoga dana reći će Gjurica svom ocu Fili: 

— Tata, ja bi' se ženio. 

Majstor se Fila malo iznenadio i začudio, ali ipak odgo¬ 
vori: 

— Dobro, sinko! Ja nemam ništa protiv toga. A jesi V si 
našo curu? 

— Jesam. 

— Čija je? 

— Poznaš je. Margica Petvajdićeva. 

— Dobro meni je pravo. A kad misliš, da se trače svatovi? 

— Ja bi’ što skorije. Ako može biti sad o pokladama? 

— Može. Neka bude! Samo neka je sretno! 

Otišli su u prosce onako samo od običaja. Svima je bilo 
pravo, pa su lako utanačili dan vjenčanja. 

A došao taj vjenčani dan. Bilo je tu svega i svačega i u 
djevojčinoj i u momkovoj kući, svega, šta ti samo srce poželi, 
kako već i mora da bude u jednim majstorskim svatovima. 
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Bilo popodne. Svatovi sjede u kući majstora File, piju, 
vesele se. Sviraju seoski cigani. sve se znoje, a mladjarija igra 
ko za okladu. Sva je soba puna smijeha, maznih ženskih i hra¬ 
pavih muških glasova, zadaha od pečenja, cigara i duvana, 
znoja i mirisa domaćom svinjskom mašću namazane ženske 
kose. šušte naškrobljene donje suknje i visoke šteklice lupaju 
po podu. A cigani neumorno sviraju i glasni razgovor, povici 
i žamor miješa se s njihovom svirkom. 

Kad se najbolje razmahalo društvo i zabava, kad su svi 
najrazigraniji bili, bane najedared u sobu majstorica Ruža. 
Nitko nije opazio, kako je unišla. Najedamput se samo stvorila 
pred njima. 

Začas su prestali cigani svirati i sve je utihnulo i ušutilo, 
a samo je zaredalo po gostima vidljivo komešanje i šaputanje. 
Ženske su se gurkale laktovima značajno si namigivale i šibale 
očima ovamo i onamo. 

Osjećalo se: prisutnost majstorice Ruže sve je pobunila i 


smela. 

I sve bi bilo zapelo i društvo bi ostalo i dalje tako napeto 
i ukočeno, da to sve nije popravio čiča Lovra švabin, koji je 
takodjer kao komšija bio uzovnik u svatovima. On je bio već 
odavno »naderan« i njime je vladalo tako dobroćudno raspo¬ 
loženje, da bi bio zagrlio cio svijet. 

— O, ta, majstorice! Ta jesi 1’ ti to? Ta de sjedaj ovamo 
za trpezu! Majstore! Eto, žena ti je došla. Dico! Eto majka 
vam došla u svatove! Svirajte, cigani, angjela mu ljubim, nek’ 
se kuća trese! 

I zasviraše cigani. 

„ , ~ Ž , iv i, 0 ’ , kanoniče! — viču muškarci i kucaju se s njime. 
Valjaš ti! Treba istinu kazat’. 

A majstorica Ruža sjela za trpezu, razgovara se s »kano- 
mkom< i sali se s njime. Poslije već razgovara se ona i s dru- 
gun HvatoviiM. Nitko je i ne pita, kad je došla i kako je 
došla, nitko ne spominje njezina bijega — svakomu je to ne- 

da^s^nije^išta^ogc^ao^ 0 ^ S * ^ ka ° 


A ona se okorišćuje tom prilikom, pa se i sama vlada 

kao d a niJe „ lta bUo 2a{as je Qna vlada 

žene pnpasua pregaču na se pa _ kako joj , iie kt 
domaće, - pada na sve, zapovijedala, a i sama radi 
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— Deder, komšinice, dodaj mi, molim te, taj avan! Istu- 
cat ćemo malo šećera, da pospemo >štrudluc odozgor. Bolje je 
tako. 

— A ti, drugo Mandice, pristavi vodu za crnu kavu! 
Jeste 1’ dobavili lemuna? S njim ćemo zakiseliti kiselu čorbu 
za večeru. Bolje je, znate, i finije, gospodskije. Ta pa, svatovi 
su, Bože moj! 

Tako ona govori i naredjuje. 

A ove se žene, što su u kujni, ne mogu dosta načuditi 
njezinu ponašanju. Skomavaju se i gurkaju, vrte glavom, pa 
tek jedna drugoj prišapne: 

— Juh, ala je bezobrazna! Baš nema stida, ni koliko je 
crna pod noktom. 

— Ja bi’ u zemlju propala! — odgovara druga. Ne bi’ se 
ni pojavila na božjem suncu. Uh, Bože, ta umrla bi’ od stida! 

Tako se one u prvi čas čude. A1 poslije su se već pri- 
viknule na to, pa se razgovaraju s majstoricom Ružom, kao 
da nije ništa ni bilo, kao da je ona najčestitija žena u selu. 

Htjele bi one doduše, da joj onaj njezin čin predbace; 
htjele bi one, da joj se narugaju, da joj kažu u lice, kaka je 
i šta o njoj misle, al ne mogu. Ne mogu za to, jer ona to svojim 
ležernim vladanjem onemogućuje. Ona se tako lijepo i zbilja 
ljubezno razgovara, da ih razoruža. Kako da joj reknu štogod 
nažao, kad se ona upravo trudi, da im ugodi, kad se tako 
slatko s njima razgovara?! 

A svatovi tamo u sobi već i ne vode računa o majstorici 
Ruži. Zabavljaju se u svu šir i prepuštaju se veselju, ženske 
doduše progovore koju riječ o njoj, spomenu štogod o njoj, 
časkom je ogovaraju, al ubrzo to napuštaju, jer se ne mogu 
oteti općenom veselju, pjesmi i bijesnoj ciganskoj svirci. 

Ciče gusle i grmi begeš, a po sobi sve stoji topot od raz¬ 
draganih igrača. 

Tako ih je uhvatila i zora. I već se sasvim razdanilo, kad 
su se stali razilaziti i kad su otišli svojim kućama. 

Kad se već sasvim otrijeznio od svatovskog vina i kad 
je u kući zavladao stari red, došao je majstor Fila u priliku, 
da uredi račune sa svojom ženom. 

— Zašto si ti meni ono uradila? Zašto si osramotila i 
mene i svoju dicu? — pitao ju je on. 
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— Kriva sam, znam, jako sam ti kriva, — govorila je 
ona. I ti možeš raditi sa mnom, šta te volja. A1 eto, taka je 
u mene prokleta krv i ja joj ne mogu odoliti. 

Majstor ju je Fila strogo gledao i nastojao, da se pokaže 

neumoljiv. 

_ Krv! šta krv?! Nisi ti valda živina, već kršteno če¬ 
ljade, pa treba da znaš, šta je gadno i šta je grijota i sramota. 

— Kažem ti: krv! A i luda glava moja! Evo, radi iz mene, 
šta ’oćeš, to sam i zaslužila! 

Majstor je Fila osjećao, da već ne može biti onakav, kako 
si je preduzeo, da će biti. Osjećao je, da joj ne će moći ništa 
učiniti. 

A ona je to uvidila, pa je još sigurnije govorila uvjerena, 
da je ona gospodar situacije. Ta poznavala je ona njega! 

— Znaš, da mi nije diče i svita, pokazo bi ja tebi! — pri¬ 
jetio se majstor Fila. Ne ću, da se veća sramota pravi. Zato: 
nek’ te voda nosi! 

A kad je malo kasnije o svem tom razmišljao, tako se 
silno izjedao i srdio na sama sebe. što se pokazao ovakav, kao 
kaka stara babetina. 

>Ta šta je se nisam namlatio!? Uh, što je se nisam na¬ 
mlatio!? Trebao sam je istući, da sva bude plava od modrica!« 

Tako je on mislio u sebi i već se unapred stidio, što će 
reći, ljudi na to, kad saznaju. 

Tako majstor Fila. 

Ali kćerka Pavica nikako nije mogla oprostiti svojoj ma¬ 
teri onaj njezin čin, koji je na sve njih navukao toliku sramotu. 
Ona nije s njome pravo ni govorila, samo, koliko je bilo naj¬ 
nužnije. Izbjegavala ju je. 

A majstorica se Ruža činila, kao da to i ne opaža. Njoj 
je to bilo posve pravo ili bar joj je bilo svejedno. Ona je kanda 
bila ravnodušna prema ponašanju svoje kćeri. 


Ta, Nl w kU ^- 01 U 86111 Već nitko 1 ne s P°minje Ružina bijega 
Taj se dogadjaj već potisnuo u zaborav. 

M aj8t°r Fila popravlja svoju staru kuću i uz nju gradi 
novu, prostranu, visoku, svijetlu. J g 
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Sva je obitelj zabavljena gradnjom te kuće. Pomažu oni 
-idaru i nadničarima, da bude što manje troška. I onako je 
toea troška i suviše. Majstor je Fila dosta uštedio i mislio da 
će s tim novcem moći sagraditi tu novu kuću; ali sad se, kad 
ie gradnja već napolak gotova, pokazalo, da još treba novaca. 
I morao je otići u Vinkovce u štedionicu i pozajmiti jos dvije 
stotine forinti. Teško je to praviti još duga, kad čovjek i onako 
imade dosta brige i kubure; al šta će, kad se mora?! Gradnja 
se mora dovršiti. 

Ljetni je dan. Sunce žeže, u selu tišina. 

Nova kuća majstora File već je pod krovom. Zidar, bački 
Švabo Matajz Bader, radi na njoj i veselo fićuka. Majstorica 
mu Ruža pomaže, donosi mu potrebite stvari. 

Ona je u samoj košulji i jednoj suknji, a na bose noge 
natakla je papuče, jer od sunca užarena, puna prašine, zemlja 
peče tabane. Lice joj je od vrućine zapureno, a plava joj se 
kosa lijepi za čelo, s kojega se cijede male kapljice znoja i 
puzaju po obrazu do jedroga i crvenoga od vrućine vrata; 
gdjekoja se tu i zaustavi, a gdjekoja pobjegne i u njedra. Ova¬ 
ko zapurena od posla i vrućine čini se ona još jedrija, oblija, 
snažnija i punija života i vatre. 

A vrag je majstorica Ruža, živi vrag! Šali se ona sa zida¬ 
rom, Švabom, ne da mu mira. 

— Fićukate vi, her Matajz, fićukate! — započinje ona. 

— A da šta ću?! — odgovara Matajz ne skidajući očiju 
sa svoga posla. 

— Dobre ste volje, vidi se. A valda i mislite na koga u 
Bačkoj? Neko Vam je tamo valda jako srcu prirasto? ... 

— Je, brus! — odgovara suho Švabo i ne gleda je. 

— Al čujete, her Matajz, zašto ste tako drveni? — žesti 
se ona. Ajte k vragu! Kako možete biti tako drveni? 

— šta drven? 

— Pa drven ste ko drveni svetac. Kako da ne znate pri¬ 
stati za šalom?! 

— Ne ću da se šalim, — odgovara on i još je uvijek ne 
gleda. 

— Pa i šalu je Bog ostavio. 

— Neka! Ja volim samo zbilju. 
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— A kad bi došlo do zbilje? Zapita ona i namigne vise 
samoj sebi, a uz to još malacko isplazi jezik, ugrize se za nj, 
a onda ga naglo uvuče. 

Zidar ju pogleda. Zavodljiva njena pojava djelovala je 
i na hladnoga Švabu. Lakomo je plazio njegov pogled po nje¬ 
zinu golu tijelu, po golu vratu, po napolak razotkiitim nje¬ 
drima, svuda... 

A kad se s tim pogledom zaustavio kod njenih plavih 
očiju, dugo je i ispitljivo zurio u njih. Ona je izdržala taj 
pogled. 

— Gilta? — pitao je kratko Švabo. 

Ona mu je još dugo gledala u oči, a onda odgovori: 

— Gilta. 

Njih dvoje su se razumjeli. 

Matajz je i dalje prionuo raditi svoj posao hoteći poka¬ 
zati, da se nije voljan dalje razgovarati, a tome se morala 
pokoriti i majstorica Ruža. On je i dalje fićukao kao i prije 
i nije se na nju, kao ni prije osvrtao. 

Ali ona je bila uzbuđena i uzrujana od iščekivanja... 


Jednoga jutra čudi se majstor Fila, da nigdje nema nje¬ 
gove žene. Pita sina i snaju: 

Gdi je mati? 

Ne znamo, — odgovaraju oni. Valda je otišla u kom- 
šiluk. Pita i kćer. Ni ona ne zna. 

— Jeste F je odjutros vidili? 

Nitko je nije vidio. 

dobra 73 ^ ^ t<>?< ~ ČU<3i 86 ° n 1 V6Ć Sluti * da ne će biti 

Wla Se ?° komšiluku 1 Po selu; ali nigdje ona nije 

lla. Nitko mu nije znao ništa reći, nitko je nije vidio. 

MataVza ^adpra" 1 ^ T majSt ° r Fila ’ da nema ni »dara 

Matajza Badera. Sad mu je puklo pred očima 

Pobjegla je sa Švabom! 

i onih 200 forint^šl^ih^Da^ ? pazio > da mu i e ukrala 

dovršiti gradnju kuće. ? SU 10 12 stedionice - da uzmogne 
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Majstor je Fila bio u prvi čas upravo bijesan. Da mu je 
sad došla otkalegod pod ruke, bio bi je sasjekao na same ko¬ 
madiće. No za nekoliko dana već ga je minuo bijes. 

»Gadna je ona žena! I ja sam nesretnik, da sam se na 
nju namjerio« — zaključio je on u sebi i nastojao, da više 
ne misli na nju. 

Ali ipak se nije mogao posve oteti, da na nju ne misli. 
Svaki dan je se ipak sjetio. Samo jednomu se čudio, a to je 
bilo, da se on sad više toliko ne stidi pred selom kao prije. 

»Privikao se već na sramotu, pa to je!« — mišljaše on. 
A i selo se ne čudi više tako kao prije i ne ogovara je i ne 
grdi onako kao onda, kad je prviput pobjegla. I ljudi se pri- 
vikli na to, pa im nije više ni čudo niti ih iznenađuje. 

Ali Ružine kćeri Pavice ovaj se materin čin još poraznije 
dojmio negoli onaj prvi. 

Ona se od stida i teške sramote, koju je trpila mjesto 
svoje matere, nije pojavljivala više ni na sokaku. I prije je 
bila nježna i slaba, a sad je naočigled propadala i venula. 

Majstoru je Fili bilo žao kćeri, pa ju je nagovarao i molio, 
da ide među drugarice, da se razonodi, razvedri, i da ne ubija 
mladost svoju. Ali to nije pomoglo. Ona je i nadalje ostala 
zavučena i živjela je za se. 


IV. 

Odmiče ljetno popodne, prolazi. Sunce se već sakrilo za 
štagalj majstora File, pa je do polovice avlije hladovina. A na 
sokaku tišina, kao što je i bila i preko cijeloga dana. Ne 
prolazi nitko. 

Majstor Fila radi pod šupom sa svojim sinom. Izrađuju 
njih dvojica gredelje za plugove kovaču Ferdi Matišiću, koji 
se sprema na vašar. 

Majstor Fila šuti, ne govori, a sin Gjurica fićuka. Naje- 
dared začuje se pucnjava na sokaku. Kao da je netko pukao 
iz topa. 

— Koji je vrag? — veli majstor Fila, pa ne mogavši 
odoliti radoznalosti izlazi na sokak. Za njim pođe i sin Đurica, 
a doleti na sokak i snaja Margica, Đuričina žena. I iz drugih 
kuća proviriše glave kroz pendžere, a neke žene izađoše na 
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avlinska vrata; neke promolile glave iza tarabe, a neke izaile 

“ “ziiavSi na sokak spazi majstor Fila čiča Lovru švabina. 
On je napravio od tuljka »top«, napunio ga barutom i ispalio 

baš pred kućom majstora File. 

— šta ti to, kanoniče?! — pita ga majstor Fila. 

_Pucam eto u slavu, što dolazi majstorica, — odgovara 

kanonik smješkajući se. 

— Kaka majstorica? 

— Pa tvoja žena Ruža. 

Majstor Fila nije znao, šta bi radio: bi li se srdio ili bi 
se i sam smijao, kao što to čini kanonik. 

čim je to rekao kanonik, Đurica ode u avliju i povede 
sa sobom svoju ženu. 

Kad su one žene, što su gledale kroz pendžere i preko 
taraba, saznale, o čem se radi, stale su si glasno dovikivati 
i smijati se. Začas se stvorilo na sokaku mnogo žena i djece, 
a nijedne kuće nije bilo tu u blizini, iz koje se ne bi kroz 
prozore nadvirivalo nekoliko glava. 

Majstor je Fila odlučio, da se ne srdi i da se ne svađi 
s »kanonikom«. 


A »kanonike se sad više nije smješkao ni posprdno izra¬ 
žavao, nego se sasvim mirno i prijateljski razgovarao s maj¬ 
storom Filom ne hoteći mu se više rugati. 

Jutros sam je vidio u Vinkovcima, — pripovijedao je 
»kanonik«. — Znaš li ti, kud je to ona bila pobegla? 

— Ne znam. 


U Bačku. Kazala mi je. Ja sam se još dopodne pješke 
I” 1 . 10 . 1Z T Vinkovaca, a nju je obećo povesti na kolima Marko 
štighc. I eno je, vozi se! Gledaj samo! Sad su na početku 
sela Zato sam ja u slavu i opalio top. A teško sam ga udesio. 

Mishs da je to samo tako? Samo da probaš, vidio bi. A1 ja 
se u to razumijem. 

pa s ; M Š° r FUa ° dC u avl « u - »Kanonik, se okrene 

A kola »TSr »u bile na sokaku 

stori^m RuloJ Pnbh2aVala ‘ “ " itaa Stiglič a maj- 

k =a e: z d adržavali dah ' 

Ruža sišla s kola. a,st0 a File i kad je majstorica 
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A ona je posve nesmetano sišla s kola, zahvalila se Marku 
štigliću što ju je povezo i rukovala se s njime. Ničim nije 
htjela pokazati, kako osjeća i znade da su sve te žene poradi 
nje na pendžerima, na tarabama i na sokaku. Komšinici Mandi, 
koja je stajala na avlinskim vratima, ona se nasmiješila i 

_ Šta se lipo radi? Izgledaš pomalo na sokak? Da šta 

ćeš drugo?! 

_ O, nevolja je teška spopala! — govorila je onim dru¬ 
gim ženama komšinica Manda, kad je majstorica Ruža otišla 
u avliju. I baš nema stida, ko ni kučka jedna! 

— Nema, baš nema, drugo slatka! — potvrđivala je jedna 
žena isprijeka, što je na drugoj strani sokaka gledala kroz 
pendžer. 

Dugo su se one još tako dovikivale i ogovarale majstoricu 
Ružu. 

— Ne klepećit^, žene! Lajavice jedne! — grdio ih je »ka¬ 
nonik«. — Sve ste vi jednake. 

* * 

* 

Majstorica je Ruža prošla kod kuće, kako se nije ni u 
snu nadala. Bila je spremna na batine i na najgore. 

čim je stupila u sobu, bacila se ničice pred majstora Filu 
govoreći: 

— Evo sam se vratila, da mi sudiš, da me kazniš, što 
sam te osramotila i okrala. Znam, da mi ti ne možeš oprostiti, 
pa nisam ni došla po to. Samo duša me peče i grize, moram, 
da iskajem ono. I došla sam... Tuci me, muči me, bij me i 
ubij me! Nisam ja zaslužila ni da pogledam u tvoj čestiti 
obraz. Kazni me i sudi mi! 

Majstor ju Fila uhvati za ruku i podigne je sa zemlje, 
govoreći: 

— Ustani! Ja ti ne ću i ne mogu suditi. Neka ti Bog dragi 
sudi! On će svima nama suditi. 

— Ti me teraš od sebe? — pitala je ona ne znajući, što 
je htio da rekne s onim riječima. 

— Ne teram. Možeš ostati. 

I ona je ostala. 
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V. 


Kći Pavica bivaše s dana u dan sve slabija. Lice je u nje 
već bilo kao vosak, a uši prozirne Očito je imala susicu. 
Cijelu se zimu vukla, a na proljeće je umrla. I sahranili 


su je. 

Seljani su je žalili govoreći: 

_ j ode , sirota, onako mlada pod ledinu! šteta je mla¬ 
dosti njene. I baš je umrla od sramote i žalosti što joj je mati 

onaka. Izjedala se zbog nje. 

Drugi, opet razboritiji, rugahu se tome mišljenju: 

_Kake vražje sramote! Izjedala se, dabome, al nije od 

toga umrla. Umrla je ona, što je imala sušicu. Razladila se 
’digod, pa navukla na se sušicu; a i drugačije nije u nje nikad 

bilo pravoga života i zdravlja. 

A majstorica se Ruža posve smirila, osobito sad iza kće¬ 
rine smrti. Bar tako se činilo. Svatko je vjerovao, da je sad već 
udarila novom stazom i da se opametila. 


I došlo ljeto. 

Majstorica je Ruža išla češće u Vinkovce po poslu. Jeda- 
red su je vidjeli seljani, gdje se vozi u Vinkovce s mladim 
Ciganinom Milošem, deranom od 16 godina. Lijepo sjedi ona 
s njime u onim malim i jadnim ciganskim kolima kao žena uz 
čovjeka. Mršavo kljuse sa šiljatim leđima ispružilo vrat i 
umorno klipše. 

A njezina doista pristala pojava odskače od tih jadnih 
ciganskih kola. I obukla se, kako već treba da se majstorica 
obuče. Na glavi joj svilena marama, ispod koje vire pramovi 
njene plave kose. Obukla je čipkastu laganu bluzu od batista 
i suknju od tamno-plavoga delena s bijelim sitnim piknjicama, 
na kojoj su bila srozana tri volana. Suknju je podigla, da se 
ne uguzva, te je sjedila na naškrobljenoj bijeloj suknji. I ona 
se dovezla tako upravo u Vinkovce. 

Nitko, tkogod ju je vidio, nije se mogao dosta načuditi, 
da je ona majstorica — htjela sjesti u ciganska kola s Ciga¬ 
ninom, balavcem! 

Svima je to bilo sumnjivo i stali su paziti na nju. 

Više puta su je viđali nasamu s tim Ciganinom i uvjerili 
se, da se ona s njime zavoljela. 
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_ O grom je ubio! — kako se mogla upustiti s jednim 

Ciganinom?! - čudi se koja žena u selu 

— Pa još da je to kakav co’jek na oko, jos, jos! — pri¬ 
hvaća druga — ne bi ni bilo tako čudo. Al ovo je balavac, 
pravi balavac! Pa onda odrpan, neumiven, nepočešljan, 
ušljiv... Ta, ta je žena sasvim luda! A ona onaka ko grad!... 

I uz onako čestitog čo’jeka, koga je toliko izvarala! 

Majstor je Fila čuo, da se o tom govori po selu i pozvao 
je ženu na red, ali njoj je uspjelo dokazati mu, da su to 
prazni razgovori. Ona se, istina, vozila s tim cigančetom na 
kolima; išla je pješice u Vinkovce, srela ga izvan sela i zamo¬ 
lila ga, da je poveze do Vinkovaca. Kad bi ona htjela tako 
šta ne bi spala na jednog balavog i ušljivog Ciganina, nego 
bi si našla drugih ljudi, pa i uglednih. To je bar jasno! 

Majstor je Fila malo razmislio i uvidio, da pravo kaže. 

I tako je ostalo. . 

On nije više pazio na to, šta selo govori. Vjerovao je, da 
mu se žena konačno smirila i da će za njih odsad nastupiti 
bolji, ljepši i pošteniji život. 

Ali jedne noći dogodilo se nešto, što ga je nesumnjivo 
uvjerilo o tom, da se ona upustila u ljubavne odnošaje s tim 
ciganskim deranom. On je išao svaku večer ranije spavati od 
svoje žene. Tako i sad. On je već odavno ležao u krevetu, a 
majstorica je Ruža još uvijek nešto radila po kujm i po avliji. 

I već je zadrijemao, zaspao i probudio se, a nje jos nije bilo 
u krevetu. On se nadlakti na jastuk i posluša, čuo je na avliji 
neke korake. Izađe na trijem. Napolju je bila mjesečina kao 
dan, pa se vidjelo sve, šta se na avliji zbiva. Majstor Fila u 
prvi čas nije vjerovao svojim očima. Činilo mu se, da sanja. 
Protrljao ih je nekoliko puta, kako bi se uvjerio, da je budan 
i da je to istina. 

Pred hambarom stajao je mladi ciganin Miloš i njegov 
otac. Njih su dvojica primali žito, koje im je dodavala ona 
— njegova žena, Ruža! ... 

Majstor Fila poleti prema hambaru i samo sasu psovke, 
koje su mu došle na jezik. Cigani se odmah razbjegose. A 

majstorica Ruža ostade. . 

— Zar tako, kujo i beštijo!? Zar ti mene krades? Moju 

muku ti rasiplješ i nosiš Ciganima! 


J 


33 







I slade ju tući. Tukao ju je držalom od sjekire, šio g. je 

vtoU UuSla“ tako, da je probudila i pobunila čitav komšiluk. 

I došli su seljaci i oslobodili je od njega. A ona je sva 
modra i isprebijana pobjegla nekamo u selo. 


* * 
* 


Mjesec dana nije se znalo za nju. Nekamo je bila otišla 
iz sela. Propitkivanjem saznao je majstor Fila, da je u Osijeku 
konobarica u jednoj gostionici. 

On je požali i poruči joj, da se vrati. Ona se malko neć- 
kala, jer joj se život u gostionici i u zivanom gradu mnogo 
bolje sviđao; ali se ipak vratila. 

Kako su njih dvoje poslije toga živjeli, nitko nije znao. 
Samo ona je opet ubrzo otišla od njega. 

A jedno jutro nađoše majstora Filu, gdje visi na tavanu. 
Objesio se o jednu tavansku gredu! 

O uzroku njegova samoubojstva bili su svi u selu na čistu. 

život mu dodijao s onakom ženom, eto! 

Neki su sasvim sigurno tvrdili, da se od nje zadobavio 
veneričke bolesti, pa se, siromaku čovjeku ogadio život. A i 
onako je uz nju podnio dosta stida i sramote! 

Za majstoricu se Ružu nije znalo, kamo je otišla. Neki 
su tvrdili i uvjeravali, kako posve sigurno i pouzdano znadu, 
da je otišla u neki daleki grad u jednu javnu kuću. Međutim 
nikad se u selu nije saznalo, je li to zbilja istina. 

Majstora su Filu skoro svi žalili. A bilo ih je, i koji su 
prezirno o njem govorili i nazivali ga ludovom. 

čiča Lovra švabin upravo uživaše, da se pokaže, što većim 
cinikom. On je govorio: 

Nije ga vridno žaliti. Tko ga žali, veći je ludov od 
njega. Nije on ni bio za život, pa je zato dobro učinio, da se 
obisio. Jedna luda manje na svitu! 

Ajd se sad ti ubi’ zbog jedne. (i on rekne prostu 

i pogrdnu riječ). 
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A gdjekoji šaljivdžija rekne, malo ga pecnuvši: 

— Pravo ti i kažeš, kanoniče! Ko bi se za tako šta obisio! 
Jer onda bi se ti moro već odavno obisit’. 

A »kanonik« razumije, kud taj nišani; ali ne odgovara 
ništa. Proguta dobačenu pilulu i skrene razgovorom na drugu 
stranu. 
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MAĆUVA 


I. 


Snaša Ljuba ostala i po drugi put udovica. Ali ona se nije 
— kako se činilo — poradi toga jako žalostila. Osobito sada, 
kad joj je umro drugi čovjek, čiča Lepa. Istina, ona je na 
ukopu tako plakala, da se činilo, kao da će se raspasti od 
samoga plača, toliko je suza prolila, kao da će oči isplakati, 
jaukala je — e, ali to se sve tako moralo poradi svijeta. Ta 
šta bi rekli komšije, šta bi čitavo selo, kad ne bi žena plakala 
za svojim čovjekom. 

Tako je snaša Ljuba plakala — pred svijetom — ali u 
njenu srcu nije bilo prave žalosti i tuge. Ipak se ne može 
reći, da baš ni najmanje nije žalila za čičom Lepom. U gdje- 
kojim časovima žalila je ona i te kako za njim, ma da je 
pokojni čiča Lepa bio već čovjek u godinama, skoro pravi 
didak. a ona mlada; žalila je za njim, jer joj je bio dobar, 
jer se nije kinila ni mučila kod njega, nego živjela ko kaka 
gospoja. I kad bi se snaša Ljuba sjetila, kako joj je bilo lijepo 
i lagodno živjeti kod čiče Lepe, onda bi joj se srce napunilo 
tolikom žaobom za njim, tako bi joj bilo teško i sva bi se 
nekud razmekšala, a suze bi joj se i same, da ni ne osjeti, 
skotrljale po obrazima. 


A1 rijetki su to bili časovi, kad je snaša Ljuba tako mi¬ 
slila. često dok je tako mislila o čiči Lepi, o njegovoj dobroti, 
znao bi joj se tijano javiti neki glas, koji joj je govorio: 
>Ta budi vesela, da si se otresla onoga vraga matoroga! Dobro 
je, da je crkč, mrcina! Tvoja je mladost uz njega venula i 
povenula bi sasvim, što ti je on mogao dati, čim te je on mogo 
usrećiti. Zašto da žališ za njim, zašto da mu budeš zahvalna? 
Da 1 zato, sto si imala siguran krov, kud ćeš se sklonuti? 
, pa to bi imala svagdje, da si se udala, ne znam, kuda. Ni 
* ° ™ unemas biti zahvalna. On je protiv tebe zgriješio, što 
te je prikovo uza se, gad matori! U tebi kipi mladost, hoće ti 


36 


se života, ljubavi... A njegova ti ljubav nije mogla biti mila 
i slatka. Pa zato hvali Bogu, da si ga se oslobodila! Sad je 
tvoj život, tvoj svijet!« Snaša bi Ljuba take glasove, kad bi 
se u njoj javili, nastojala utišati, ugušiti. Ali što se ona više 
silila, da ih stiša, to bi se oni sve golemiji i snažniji i opet 
javljali i dizali. Ona je silom htjela, da se uvjeri o neistinitosti 
njihovoj, ali to nije nikako išlo. Ona nije želila, nije^ htjela, 
da s te strane promatra svoj prijašnji i sadašnji položaj, već 
s one druge, ljepše, plemenitije strane — kako joj se činilo. 

Takim se i sličnim mislima ona mučila još onda, dok je 
stupala za škrinjom čiče Lepe. Ona je — istina — plakala i 
jaukala, al misli su i dalje radile svoje. Sjeća se dobro, tako 
je bilo. Sa tornja se širio žalobni zvuk maloga seoskoga zvonca. 
Katkad samo okrene pop pjevati, tako tužno, tužno — a njegov 
se glas čudno ispremiješa sa zvukom zvona. Pa i to ti se čini 
tako tugaljivo. I u taj čas bilo je i snaši Ljubi tako tužno, 
tužno pri srcu. Srce joj je bilo prepuno tuge i gorčine. Al 
kad bi pop prestao pjevati, začas bi se ona i opet zanijela 
svojim mislima i čisto bi joj se u srcu pojavila tiha radost, 
kad bi pomislila, da će sad biti sama, svoja, slobodna. Ona 
je držala, da nije grjehota tako misliti. O tom se uvjerila gle¬ 
dajući druge ukućane na karminama. Došle komšije i drugi 
ukopnici poslije ukopa. U sobi dvori ukopnike rakijom »diver« 
Mika, pa ih sve nutka: 

— Ta, dete, pijte, ljudi! Ne žalite! Sve je to za njegovu 
dušu. 

A oni bogme piju, ne štede. I tu ti se otvorio širok divan. 
Iznajprije su spominjali i žalili pokojnoga čiču Lepu, a onda 
su ga se okanili, pa skrenuli razgovor na drugu stranu. I om 
su se kao i drugda, kad se sastanu, bučno razgovarali, pre¬ 
pirali se. Začas se začuje čiji smijeh, a onda i opet prepirka 
i vika. Ama samo što ne zapjevaju! 

Eno, čiču Miju Danišina već dobro uhvatila rakija, već je 
naderan. Zapurio se u licu, pa sve grmi po sobi njegov krupni 
glas: 

_ A ja njemu: gospodine, tako i tako. Reko’: ne dam se 

ja gaziti. A jok! E, da, nek’ je on gospodin, ali nisam se ni ja 
na jeo ludi’ gljiva! 

— E, stvora ti, jesi ti baš vrag, Mija! — rekne s velikim 
udivljenjem Iva škembin. 
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— I ti baš njemu: tako i tako?! 

— Eto, ko što ti kažem, šta bi lago?! 

A didak Bona Šarčev samo trese glavom, pa govori pro¬ 
ročkim glasom: 

— E, ljudi moji, ja kažem: dobra biti ne ce, niti može. 

Tako se tu u sobi pilo i koješta naklapalo. Snaša Ljuba 
nije bila u sobi, već u kujni sa ženama. Ali ona je sve to čula 
i vidjela kroz otvorena sobna vrata. Bila je ona toliko puta 
na karminama i svagdje vidjela to isto. Svagdje se pilo i 
razgovaralo najprije o pokojniku, a onda se i smijalo i vra- 
govalo. A1 danas, danas joj je sve to nekako i čudno i glupo. 
Ne zna ni sama, kakav bi pravac dala svojim mislima. Nije 
nju to vrijeđalo ili boljelo. Ni izdaleka. Ona je samo uviđala 
sigurno i potpuno tu opstojnost, da nitko u istinu ne žali za 
onim, tko jedamput umre; plače se sve samo poradi svijeta i 
čovjek se mora pred svijetom pokazati žalostan, da ne zamjere 
i da ne ogovaraju. 

Na te je misli došla gledajući one tamo u sobi, a još više 
ove žene u kuhinji. 

Njezina jetrva Martina mijesi sitne rezance, a seka Mara 
miješa na banku paprikaš. Tu je i snaša Ceca Bešina. I ona 
se uzvrtila po kujni, pa pomaže ženama i radi s njima. Ali 
više radi njezin jezik. Već ona u sva zvona ogovara. I nikoga 
ne štedi njezin jezik. 

Iz sobe dopire žamor, a najviše se čuje glas čiče Mije 
Danišina. Taj se već dobro nakreso. Svaki čas dođe Mika. brat 
pokojnoga čiče Lepe, i dodade prazan tukvanj seki Mari, da 
ga napuni. A ona ga napuni : odnese u sobu, pa kad se vrati, 
svakiput rekne: 


O, ali kako pije čiča Mija. ko ala! Prisilo mu, da Bog 
da! Joj, joj, sestro draga, što ti je to lakomo, toga više nema. 
Ta guštera bi u rakiji popio! 


I ona je tako govorila o svem i svačem, ogovarala i grdila 
a s njom i sve druge žene, što su tu u kujni. Sve to nije bilo 
m u kakoj svezi s pokojnim čičom Lepom. I po držanju i 
govoru seke Mare ne bi niko rekao, da je danas sahranila oca, 

Mike d/it 7 VJ ^ Č i nak ’ 3 tak ° ist0 ni P° drž anju čiče 

vara'a i brbltrr “‘"''Udubio brata. Seka je Mara ogo- 
varala i brbljala s drugim ženama, a čiča Mika je pio u sobi 

a omm „kbpn.cima i skoro se već i sam nakreso 
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Sve je to dobro opazila snaša Ljuba. Nehotice joj je dola¬ 
zila misao* »Pa zašto bi ja za njim žalila, ja, koja ga nigda 
ni volila nisam, kad, eto, ne žali za njim ni rođena kći ni 

brst^! c 

Sad se snaša Ljuba utvrdila u mišljenju, da to nije nikaka 
grjehota, što ona ne može da žali za čičom Lepom, što se 
osjeća laka, slobodna, što joj se čini, kao da joj je veliki 
kamen pao sa srca. 

I ona se odsad sasvim prepuštala tomu čuvstvu i ona nije 
više nikad ni pomišljala na čiču Lepu. 


II. 

Kad se prviput udavala snaša Ljuba, bilo joj je jedva 
sedamnaest godina. Prvi njezin čovjek zvao se Mata Čakanac. 
Ni on nije bio mnogo stariji od nje. Samo za dvije godine. 
Nije se ona za njega udala iz ljubavi, niti je bilo među njima 
pravoga volenja. Ona se udala za njega zato, jer su tako drugi 
htjeli, jer su je nagovorili. Mati ju je nagovarala, a i komšiluk 
A ona se nije ni opirala, nije joj došlo ni na pamet tako šta. 
I tako se ona udala za Matu čakanca. 

Taj Mata bio slabunjav momčić. Onako mršav, sitan, u 
licu žućkasto-blijed izgledao je, ko da mu je duša na jeziku. 
Uši mu se činile prozirne, prsa upala, a leđa malo pogurena 
ko u kakvog didaka. Samo su mu se duboko upale crne oči 
sjajile. 

I kašljucao je siromak. 

A Ljuba je bila cura ko granatir. Crnpurasta, visoka i 
odebela. Ramena joj i prsa snažna, a kukovi obli i jaki. Ta 
sva je bila zaobljena ko lopta. Iz nje je upravo pršilo zdravlje 
i u njoj je kipjela mladost i snaga. 

Pa nijesu dugo njih dvoje zajedno živjeli. Mata je sve 
više i više kašljucao, sve gore slabio, dok se nije sasvim za¬ 
valio u krevet. Ej, bilo je čuda i pokore s njim! Dosta se namu¬ 
čila snaša Ljuba dvoreći ga. A1 Bog mu se smilovao, pa ga 
uzeo k sebi. 

Snaša Ljuba još nije ni iskajala svoga Matu, a već joj 
se stali javljati prosci. U isto su ju vrijeme prosila dvojica. 
Jedan je bio momak. Gabra Martulin, al iz siromaške kuće 
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Bio je na oko dosta zgodan, a i razgovoran, ali badava sve, 

kad je siromak. _ _ 

Drugi je bio, eto, pokojni Lepa Barie. Istina, udovac i 

čovjek već u godinama, ali glava kuće i to bogate kuće. 

Svi su je nagovarali, da se uda za Lepu. Našao se doduše 
kogod, tko je govorio i za Gabru Martulina, al malo je bilo 
takih. Svi su ipak priznavali, da je razboritije i mudrije udati 
se za Lepu. 

Najviše se uzapela divaniti za Lepu i hvaliti ga snaša 
Ceca Bešina. Vražja je to ženturina! Jezik joj leti, da je stra¬ 
hota. Ona bi svaki dan gledala, da se sastane s Ljubom, da 
joj može hvaliti Lepu. Već joj je odbila uši govoreći uvijek 
jedno te jedno. 

— To ti je, seko, duša od čo’eka. Kako bi ti uz njega 
živila! Nije šala doći u ’naku bogatinju. Tu ti je puna kuća 
svega. Nađi ti meni još taki’ kuća u našem selu! Deder kol’ko 
ji’ ima? Na prste ji’ možeš izbrojit’. Kazat ćeš: star je. Nek 
je star! Stariji pametniji. A šta će ti deran, balavac! Imala si 
takoga, pa šta si se naužila kraj njega? A da se udaš za 'noga 
golju, za ’nog Gabru Martulina, — e, baš bi pazarila! Nako- 
trljala bi diče — a sirotinja — pa čija si onda? P’ onda on 
ti je pijanac, ta da, pijanac, znam ja to! Ne bi uz njega imala 
ni kruva dosta. A ’vako, ako pođeš za čiča Lepu, živit ćeš ko 
kaka gospoja. Imat ćeš svašta, što ti srce zaželi: i lipi ’aljina 
i punu kuću svega i pokraj svega još dobra čo’eka. Poslušaj 
ti mene, pa se ne ćeš kajati. 

Tako joj je uvijek govorila Ceca, a i čitav je komšiluk 
tako govorio. 

I Ljuba ih je poslušala i pošla za čiču Lepu. 




Leou Ve ^ su °^ avn0 zaboravili pokojnoga čii 

'»“'"‘"iu- život se tamo valjao svojo 

SvT&vjek °f S ve m a kak U ^ 

Živ se čoviek mn« w • ’ A . k . ak ° i 1 ? na one > kojih više nemi 

besposlicama i uzalu^fugovat^Od"! ^ ^ ^ kojekaki 
kruh ne jede. ™govati. Od tugovanja se i žaljen 
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jsa smrt. ćić e Lepe^postao 

° n Snih^rs'iju 1 - prava ljudeskara. U licu je cmomanjast, 
imade^elike \ debele brkove, koje otpusti pa mu sve .du u 


* 

Bilo popodne u mjesecu listopadu. Barićevi sjede svi u 
sobi na okupu ko i obično poslije ručka. Danas se om ne ce 
skoro ni razići, jer napolju pada kiša već nekoliko dana. 
časkom sipi sitna ko magla, a ponajviše pljušti, ko đa^ ce se 
olovnato nebo prolomiti. Na drumu blato, da ne možeš od 
njega otići ni do prvoga komšije. Jarci, što su pred kućama, 
prepuni su kaljave vode. Na sokaku nema ni žive duše. Sve 
se posakrivalo od te gadne kiše. I guskama i patkama već je 
kanda dodijala, jer se ni one više ne brčkaju po vodi. 

Kod Barićevih u sobi tišina. Svi su zašutili. Svako se bavi 
svojim mislima, čiča Mika sjedi kraj ogromne zemljane peći, 
pa izuva opanke. U ustima mu je crvena lula s kratkim kami- 
šem, koja mu se otpustila na donju usnicu. Ne izgleda čiča 
Mika zamišljen, ma da šuti. Na njegovu se licu ne odrazuje 
nikaka misao ili osjećaj, ono je bezbrižno, bez izražaja. 

On odmotava polagano i lijeno s nogu svoje kaljave i 
mokre suknene obojke, pa ih prostire po peći, da se suše. 

Seka Mara sjedi kraj malog prozora i bavi se nekakim 
ručnim radom, veze, šta li; a snaša Ljuba švrlja po sobi, vrpa 
tamo po svom krevetu. Valjda nešto sprema pod slamnjaču 
ili traži štogod. 

U kutu kraj peći šćućurila se dva mala dječaka, odjevena 
samo u košulje. I jedan i drugi naslonio glavu na koljena, 
preko kojih je prevukao košulju, da mu ne zebu noge. To su 
sinčići čiče Mike. 

Žene Mikine, snaše Martine, nema u sobi. Zrak je jako 
smradan i zagušljiv. Ne zna se, šta više smrdi: ili duhan čiče 
Mike ili njegovi prljavi obojci, koji se suše tamo na peći. 

Tišina u toj sobi i u tom društvu još uvijek traje. 

Za časak ju samo prekida glas snaše Martine, koja u 
kujm viče na kokoši: J 
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— II, tuđa! Kud srljaš? K! gledaj ji’ samo: O, pocrkali, 

Valjda" su se kokoši, a s njima i po koja komšinska, dokla- 
tile u kujnu, pa stale štogod žderati. 

— Tjeraj vragove napolje! — odazove se iz sobe čiča 
Mika, pa i opet zašuti, a onda nastavi svoj posao, naime pušiti 
i pijuckati, jer je već izuo opanke i metnuo ih sušiti. 

U sobi i opet prijašnja tišina, nema razgovora. Samo se 
čuju glasovi onih dječaka u kutu kraj peći. Oni su se već 
dobro zgrijali, pa se sad sigraju. 

Iz kujne se i opet čuje glas snaše Martine. S nekim se 
razgovara. 

— S kim se ti to, Marta, razgovaraš? — vikne čiča Mika, 
pa pođe prema vratima, da vidi, tko je. 

U taj se čas otvore vrata, a u sobu stupi snaša Martina 
s jednim momkom visoka uzrasta. Bio je odjeven na seljačku, 
a na glavi je imao crvenu vojničku kapicu. Lice mu je zaga¬ 
sito, od sunca opaljeno, oči crne, a kosa smeđa. Male brčiće 
zafitiljio, da im vršci sižu skoro do očiju. 

Kad su njih dvoje unišli, momak skine svoju vojničku 
kapicu i pozdravi sve prisutne sa: 

»Faljen Isus!« 

čiča se Mika ustobočio, pa zinuo od čuda i iznenađenja. 
Za čas pogleda u momka, pa u snašu Martinu, pa opet u 
momka, a onda upravo vikne: 

— O, ta jesi 1’ ti to, Vinca?! 

— Jesam, jesam ja, kako vidiš. 

— O, ljudi, a ja sve gledam, gledam, pa mislim: je 1’ to 
on, nije li? A onda opet reko’: ta tko bi drugi bio, on je, da, 
da je on. 


Sad se umiješa snaša Martina: 

.. ^' a J u< ^ 0 ’ kako se ne bi odma’ sitio?! Ja sam ga 

rvj 1 ^ a i P° zna ^ a ’ čim sam vidila, da ima soldačku kapu na glavi. 

ma sam ja pomislila: to je naš Vinca. Pa najpotlam, piso 
je, da ce ga sad pustiti iz soldačije. 

takiia ™ °* ^ ! a *. Z ^^ a ’ kako sam bio lud, da te nisam 

čo’ečina' 1°° • se> smovče, razranio, baš prava 

•co ecina! A, a ja sve mislim... 
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— Ta, de šuti, daj mu da oda’ne! — umiješa se i opet 
snaša Martina. šta sad naklapaš? čuli smo to vec jedanput. 

Dok su tako naizmjence govorili čiča Mika i snaša Mar¬ 
tina, dotle je Vinca skinuo svoju kabanicu, koja je bila mokra 
od kiše, pa se je grlio i potiho razgovarao sa svojom »sekom 
Marom«. Ona ga se nije mogla sita nagledati, tako joj se činio 
krasan. I sve su joj se suze vrtile u očima od radosti. 

A snaša je Ljuba prestala sad vrpati i tražiti po krevetu, 
kad je Vinca unišao. Ona ga nije pravo poznavala, jer je Vinca 
već bio u soldačiji, kad se je ona udala za pokojnoga čiča 
Lepu. Slabo ga se sjećala iz svojih mladih dana, dok je on 
još bio u selu. Vinca je bio nešto stariji od nje. I zaista čudno, 
ona nije nikad ni pomišljala za cijelo vrijeme, otkad se udala, 
da ima tako velikoga pastorka. Ona ga je iz prikrajka pro¬ 
matrala i nikako se nije mogla s time složiti, da je taj momak 
njezin pastorak. 

— A šta si se ti. Ljuba, tamo podnimila? — rekne naje¬ 
danput snaša Marta. — Zar se ne ćeš pozdraviti sa svojim 
pastorkom? Vidiš, kolikoga pastorka ti imaš! De, Vinca, po¬ 
zdravi se s njom! 

Vinca pogleda najprije snašu Martinu, a onda snašu Ljubu, 
ispusti ruku seke Mare, koju je držao u svojoj, pa priđe snaši 
Ljubi. 

U prvi kraj nije ni sam znao, što bi rekao, kako bi se to 
ponio prema njoj. Smeo se. Nije ga smetalo to, što on snašu 
Ljubu nije zapravo poznavao. Njega je smetalo to, što je ona 
njegova maćuva, a tako mlada; sigurno je njegovih godina, 
ako nije još mlađa. On bi trebao da se ponese već pri prvom 
susretu prema njoj kao njezin pastorak, kao sin, ali svakako 
kao njezin mlađi. A to on nije mogao. To mu se činilo tako 
neprirodno, skoro nedostojno njega. Eto, to ga je smetalo. 

Ali on se sabere, priđe k njoj, pruži joj ukočeno ruku, po¬ 
gleda joj ravno u oči, a onda rekne: 

— Kako je? 

A snaša se Ljuba nije ništa smela. Ona je bez okolišanja 
uhvatila njegovu ruku, čim ju je pružio, pa mu posve nesme- 
teno odgovorila na njegovo pitanje; a onda je i ona njega 
zapitala, kako mu je bilo u soldačiji, pa ga stala i nadalje 
radoznalo promatrati. Vinca ne samo da je odgovorio na njeno 
pitanje, nego je stao pripovijedati čitave pripovijesti iz svoga 
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soldačkoga života. Pa ne samo to! On je pripovijedao i o svim 
7nim velikim gradovima, koje je vidio, o svim ljudima, koje 
je u bijelom svijetu upoznao. 

A u sobi je bila tišina i svi su ga pozorno slušali. 

1- A jesi 1’ i nemecki naučio? — zapita najedanput Vincu 


Čiča Mika. 

— Jesam, kako ne bi’! Znaš, da je u soldačiji sve nemecki. 
Naučio sam i poljski, ne samo nemecki. 

— I poljski?! — kliknu svi najedanput. 


— A kako je to poljski? 

_Kako?'Tako se divani tamo u Galiciji, ’di sam ja služio. 

Poljski je jezik sasvim sličan hrvatskomu. Imade mnogo riči, 
koje su si slične. 

_E, šta ti divaniš! — začudi se čiča Mika. 

— Ta ima svakaki’ na svitu jezika, a opet se ’dikoja rič 
kaže slično, ko što i mi kažemo, — javi se mudro snaša Martina. 

Vinca je morao neprestano odgovarati na razna pitanja 
čiča Mike i divanu nije bilo ni kraja ni konca. A i sam je 
volio pripovijedati. Htio je da istrese pred njih sve, što zna, 
da se pohvali, koliko je on to svijeta vidio i prošao. 

A i zbilja, dosta je on toga vidio. Služio je kao ulan naj¬ 
prije u Koruškoj, a onda u Galiciji. On je sa žarom i upravo 
s ljubavlju govorio o onim velikim gradovima, u kojima je 
bio, o životu gradskom, o gostijonicama_ 


A to je on sve imao prilike upoznati, osobito kasnije, 
kad je dobio šaržu: najprije dvije zvijezde pod vrat, a onda tri. 

I snaša je Ljuba pozorno slušala Vincino pripovijedanje 
i promatrala ga ko i prije, ali sad već sa malo više interesa. 
On joj se činio osobit, posve drugačije, nego ovi tu seljaci i 
uopće svi muškarci, koje je ona poznavala. I lijep je on i 
gospodski se znade držati, a pogled mu je ponosan. Ona je 
pod dojmom tih svojih misli i opažanja osjećala upravo što¬ 
vanje prema njemu jest, štovanje ispremiješano sa strahom, 
bas onako čuvstvo, što ga djeca osjećaju prema svojim sta- 
jima. 


Pa to da je njezin pastorak! 

Bože, ala je čudno koješta na tom svijetu! 
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IV. 


Prvi dani, što ih je proboravio u roditeljskoj kuci, bi i 
su Vinci lijepi i ugodni. Sve mu je ugadjalo i sve se za njega 
zanimalo. On se nije mogao dosta napripovijedati o stranom 
svijetu, toliko su ga o tom ispitivali i nijesu ga se mogli siti 
naslušati, kad bi okrenuo pripovijedati. Već je lspnpovijedio 
sve, što je znao, već su ne samo njegovi kod kuće, nego i 
komšije znali sve novosti, što ih je donio sa sobom; ali oni su 
ipak napastovali, ma da su znali već unaprijed, što će reci, 
ma da su sve to već jedanput čuli. Oni su slušali s još većim 
zanimanjem i s većom nasladom. 

Nedjeljom, a i u poslen-dan — osobito kad su nastali 
zimski dani — svakiput je kod Barićevih čitavo društvo. 
Dođe didak Bona Šarčev, čiča Mija Danišin, Iva Škembin, pa 
bude puna soba. čiča Mija Danišin vodi ko i obično glavnu 
riječ. Već se i posve iscrpio, pa se zato obraća na Vincu: 

— A ded, Vinca, pripovidaj, kako je ono bilo, kad si vidio 
cara! Ajde, da čujemo! 

_ Ta čuli ste već. Ne ću stoput jedno te jedno. 

— Ajde, pripovidaj! — salete ga svi. 

Vinca se nećka, a dotle govori čiča Mija: 

— Gleda on, gleda, pa sve misli: nije to car, ne izgleda 
tako car. 

— Ta de, Vinca, pripovidaj! 

I Vinca mora iznova pripovijedati, što je već toliko puta 
kazivao, kako je na jednoj vojnoj vježbi vidio cara. 

Onda razgovor skrene na drugu stranu. Dođe to samo 
od sebe, da ni ne opaziš. Tako je to bilo cijelu zimu. Nema 
zimi pravoga posla, pa se onda samo naklapa i pripovijeda. 
A1 došlo i proljeće, granulo sunce. Otopio se snijeg i trava 
počela klijati. S proljećem navalili i poslovi na seljaka ratara. 
I čiča Mika Barić marljivo ogleda plug i ornice, pa se sprema 
na posao. 

— Na oranje valja, sinovče, — govori on Vinci. — Ajde. 
da vidimo, ’oćeš 1’ još znati orati, možda si i zaboravio. 

Vinca je išao s njime na oranje, ali mu se to nije mililo, 
kao što mu se uopće nije milio nikakav seoski posao, ni taj 
seoski život. On se odučio od posla i od ovakoga načina života. 


45 



Odviše se pogospodio. Ali morao je raditi, nije bilo druge, ma 
da je to nerado činio i ma da mu je to bilo jako mrsko. 

I tako su Vinci odsad prolazili dani u poslu. Svaku večer 
dođe on s posla kući umoran ko prebijen. Taki se život nije 
njemu sviđao. Zato je uvijek razmišljao, kako da ga se riješi. 
Ali nije nikako mogao naći zgodna izlaska. Već je pomišljao 
i na to, da se vrati natrag u soldačiju, pa da dalje dobrovoljno 
služi, šaržu je imao, a s vremenom bi i veću postigao, pa bi 
mu tamo bilo dobro. Živio bi ko gospodin. Ali od toga je ipak 
odustao, jer mu se izlazak iz toga položaja nadao sam od sebe. 

Trebalo je naime u selu još jednoga >policaja< kod općine. 
Ponudili Vinci, da uzme tu službu, jer on je bajage najspo¬ 
sobniji za to, kad je istom došao iz soldačije. Vinca to s vese¬ 
ljem primi. On je jedva dočekao, da se oslobodi svoga doja- 
košnjega načina života. 

I tako Vinca postao policaj. Obukao na se tamnozelenu 
bluzu, isto take hlače, koje su imale sa strane uski crveni 
gajtan, metnuo na glavu policajsku kapu, a o bedro opasao 
sablju. Bio je on u toj munduri još pristaliji momak. A što 
se znao kočiti i držati, toga više nema! Vidi se odmah, da je 
bio soldat i da je rođen za to, da paše sablju. Pa kad ide 
sokakom, ne poguri se on i ne klima kao ovi drugi seoski 
policaji, nego ide ravno, ukoči se, digne glavu i ponosno gleda 
oko sebe. čizme mu naviksane, pa se sjaje kao ogledalo i sve 
ih stoji škripa, kad ide sokakom. Gledaju za njim cure, kad 
prolazi, gledaju snaše, a gledaju bome i muškarci, pa sve 
govore: 

— E, brate, vidi se, ko je cara služio, taj se znade i držati! 

Barićevima je bilo pravo, što je Vinca otišao u policaje. 
Istina, čiči Miki je isprva bilo žao, što je izgubio jednoga 
poslenika; u drugu mu je ruku bilo opet pravo, što će Vinca 
dobivati mjesečnu plaću. Eh, dvadeset forinti, nije to šala! 
Najviše se to sviđalo snaši Martini. Ona je ovako umovala. 
Ako Vinca ostane kod kuće, nije velike hasne od njega, jer 
poslenik nije nikaki, kad se već odučio od posla, a i ne će 
mu se raditi. A ovako će on svaki mjesec u kuću dati deset 
forinti. To je ona već s Vincom udesila. A nije šala dobiti 
sv i mjesec u kuću deset forinti! Ta to je čitava bogatinja! 

naša arta je uopće bila jako praktična žena. čim je Vinca 
došao iz soldačije, stao ga je čiča Mika nagovarati, da se ženi, 


46 


jer mu je bajage već i vrijeme odmaklo. Ali snaša Martrna 
drugačije mislila. Njezin je praktični duh uviđao, da n 
naizgodnije, da se Vinca oženi. Prvo: bogzna kako bi se o 
slagala s Vincinom ženom, pa bi moglo doći i do diobe. rugo. 
ako se Vinca oženi, imat će djece, pa će tako biti njezina 
dva sinčića u baštini prikraćena; a ako Vinca i nadalje beca- 
ruje, onda će i nakon njegove smrti njegov dio pripasti nje¬ 
zinim sinovima. Tako je umovala snaša Martina. 

A Vinca nije ni pomišljao nikad ozbiljno na ženidbu. On 
je jednako volio šaliti se i vragovati i s curama i sa snasama. 


V. 

U općini nije Vinca imao velikoga posla. On je po čitav 
božji dan sjedio na klupi pred općinom i razgovarao se s dru¬ 
gim pandurima, koji isto tako nijesu imali nikakova posla. 
Sjedio je on tako i zijevao. Ako bi prošla kraj općine koja 
cura ili snaša, onda bi joj koju šaljivu dobacio, a višeputa 
štogod i sramocki; a ona bi se samo stidljivo obazrela na nj, 
pa požurila korake. Rijetko se kada desilo, da je morao odni¬ 
jeti u selo kaki dopis komu ili što slično. Samo kad se kake 
pijandure u bircuzu potuku ili kad cigani štogod ukradu, onda 
je bilo za njega posla. A1 i to je rijetko bivalo. 

Tako bi on probelendovao i probazdalikao cijeli dan. 
Kad mu bude odviše dosadno, onda pritrči malo kući, da vidi, 
što se radi. 

* * 

* 

Baš je zvonilo podne. Vinca je išao žurnim korakom kući 
na ručak. 

Kod kuće je bila samo snaša Ljuba. Svi su drugi bili u 
polju na poslu, a snaša je Ljuba bila taj dan reduša, pa je 
kuhala ručak. 

Kad je Vinca unišao u kuhinju, baš je snaša Ljuba pri¬ 
pravljala i vezala lonce, što će nositi onima u polje. Ona nije 
opazila Vincu, kad je unišao, jer je bila okrenuta od njega 
i sagnuta. Vinca je htio, da je prestraši. Zato suspregne dah 
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, i na nrstima, pa kad je došao do nje, brzo 
i stane polako ici J Ljuba ciči preplašeno, otimlje 

£ nfpuL Onda ona okrene pogađati, tko je; pa 

^ Kad^u r n v^ca m pustie, J obadvoje se pogledaše. Snaša 
Ljuba bila sva zapurena u licu koje od vatre, a koje opet od 
V ndnih čvrstih dlanova, s kojima joj je cas pnje pnhsnuo 


BUa ie ona u taj čas upravo raskošna. Onako jedra i 
obla s rumenim obrazima i sa stasitom pojavom svojom upravo 
ie mamila čovjeka k sebi. Ispod košulje joj se ističu nabujale 
grudi koje je podbočila maramom, što joj je unakrst na prsima 
svezana. I baš po tom izgledaju te grudi još raskosmje, tek 

naslućuješ njihovu formu... .. ... , 

Sada Ljuba pogleda Vincu, pa mu ko bajage ljutito rekne: 

_ Idi, Vinca, vraže, kako si me uplašio! 

— Ha, ha, ha. — smijao se Vinca. 

— Eto, samo si me smeo, — rekne Ljuba. — Već sam 
mogla sve spremiti i nositi ručak na njivu. 

— Pa zar si ti i reduša i ručkonoša? 

— E, tako je kod nas uvik, — odgovori Ljuba. — A1 ja 
idem na njivu! 

— Ta, de, stani! Kud ti se žuri? Dospit ćeš. Pa i meni 
moraš dati malo ručka, zato sam i došo. 

Ljuba je i nadalje spremala lonce, što će ih nositi na 
njivu. 


Vinca je stajao postrance i gledao u nju. Gledao ju je 
onako pristalu i zamamljivu, kaka je u taj čas bila, a čudni 
su ga osjećaji obuzimali i čudne mu se misli vrtile po glavi. 
Prije on nije ništa slično osjetio ovomu svomu sadašnjemu 
čuvstvu. Prije on nije osjećao ženske blizine, kad bi se razgo¬ 
varao sa snašom Ljubom. A sad je to čuvstvo bilo u njemu 
posve opredjeljeno, jasno. I što on duže promatra snašu Ljubu 
kako se prigiblje spremajući lonce, što dulje gleda njezino 
strojno i gipko tijelo, to sve snažnije i jače biva ono čuvstvo. 

U taj čas nije se Vinca plašio toga čuvstva. Ono mu je 
godilo, tim više, što je došlo tako nenadano, iznebuha, kao 
da je s kišom palo. On nije sad ni imao vremena prosuđivati 
to čuvstvo i baviti se njime. Gledao je snašu Ljubu i samo 
je to osjećao, da mu godi nju gledati i biti u njenoj blizini. 
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A snaša je Ljuba dotle spremila već sve, što ce ponijeti 
na njivu, a isto tako je i pred Vincu već iznijela raca . 

— Eto ti ručka, pa jedi, a ja idem na njivu. Zbogom. 

_ Ta čekaj! Kud si navalila? 

_ Ne mogu. Moram se žuriti. Zbogom! 

I snaša Ljuba izađe iz kuće onako gipka i strojna i ode 
žurnim korakom kroz avliju. Vinca je za njom gledao i sve 
ju je gutao očima, dok mu nije izmakla s vida. 

Dugo je još Vinca sam sjedio kod kuće, a sveđer je razmi¬ 
šljao o snaši Ljubi. Uh, kako je zgodna, kako je mlada i svježa! 

A oči, kake su u nje oči! Igraju i gore, pa te sve pale, nije 
drugačije, upravo te pale... 

I ona sva gori... Pa kako je to sve najedanput došlo, 

to, što se u njemu probudilo?! 

Plašio se Vinca toga čuvstva. On je osjećao, da to nije 
lijepo, što radi. Pa šta radi? Ništa ne radi, eto! A1 ipak, ipak ... 
On osjeća, da jest nešto, što on nelijepo radi. Eto, to, što je 
u njemu, to — što misli o snaši Ljubi onako, kako još nije 
mislio o njoj i kako ne bi smio misliti. Ta ona mu je maćuva! 
Neka je i mlađa od njega, al svejedno, ona je njegova maćuva. 
Pa šta maćuva?! Maćuva! Kaki je to rod? Nikaki. Ona njemu 
i nije rod niti mu je ikada bila. Pa zašto onda ne bi on o njoj 
smio misliti, kao o svakoj drugoj ženskoj, koja je spram njega? 
Al samo kako mu je tako šta najedanput palo na pamet? 
Kako mu nije prije došlo u glavu, da tako gleda snašu Ljubu 
i misli o njoj? Kako je to? No čemu tako šta i misliti? To 
ničemu dobromu ne vodi. Da Ljuba to znade, nasmijala bi mu 
se u brk. 

Al ako i ona tako šta misli kao i on, ako se možda i on 
njoj dopada, kako je onda? ... 

Vinci su se neprestano motale po glavi take misli. I otišao 
je u općinu i sjedio je na klupi pred općinom i neprestano je 
mislio na snašu Ljubu, kako je zgodna i svježa... 

* * 

* 

A dotle je snaša Ljuba već bila izašla iz sela i išla žurnim 
korakom poljskim putem. Imala je dosta daleko ići, pa se 
zato žurila. 
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No put joj se nije učinio dug, jer se zabavila svojim mi¬ 
slima. Mislila je na Vincu. Njezinu oku nije izmaklo njegovo 
današnje držanje. Vidjela je ona na njemu veliku promjenu. 
I dok je ono malo prije u kuhinji sagnuta spremala lonce, 
osjećala je Vincin pogled na sebi, osjećala je, da ju guta 
očima. Nju to nije smetalo. To joj je upravo godilo. Ona je 
u taj čas poželjela, da mu vidi lice i te njegove garave oči, 
koje ju sad proždiru i gutaju, ali se nije usudila, da ga pogleda. 
I ona ga nije pogledala. Nije ga pogledala ni onda, kad je 
izlazila iz avlije. Htjela se je obazreti, al se ipak svladala. 
Samo je usitnila korake, pa visoko potpregla skute, tako da 
su joj se vidjele punane i oble crvene noge. Ona je znala, 
da će je Vinca sad još više proždirati očima, pa baš zato je to 
i učinila. Njoj je to godilo, upravo je osjećala neku nasladu 
u tom, što je Vinca tako željno gleda. I da uspali u njemu 
još veću čežnju, ona je namjerice tako brzo i otišla i nije se 
htjela s njime razgovarati. 

Ona se u taj čas nije pitala, je li to lijepo, nije li. Nju 
nijesu mučile onake misli kao Vincu. Vinca je za nju bio u 
taj čas samo muškarac, kojemu se ona sviđa i koji se njoj 
sviđa. A na obzire ljudske, na to, da li je to u redu, ona nije 
mislila i za to ju zasad nije bilo briga, što više, ona nije bila 
na čistu ni u tom, želi li kakav odnošaj u budućnosti s Vincom, 
nije ni pomišljala, hoće li se još štogod iz toga razviti. Nju 
je zabavljalo to, što je danas opazila kod Vince. Taština se 
u njoj uzbudila i godilo joj je, što je taj pristali i upravo 
lijepi Vinca, koji je toliko svijeta prošao i vidio, toliko toga 
proživio, — bacio oko na nju, gdje ima u selu toliko djevo¬ 
jaka, koje bi ga s veseljem dočekale. 

Baveći se takim mislima, došla je snaša Ljuba s ručkom 
na njivu, gdje su Barićevi radili, a lice joj je sjalo od zado- 


VI. 


na njivi rađna^n^i n ^ e kila k° d kuće reduša, već je 

na njivi radila. Redusa je bila snaša Martina. 

zio Zn >°’ Pa Zato ni ^ e ci i el ° dopodne dola- 

kuci. A da je bila snaša Ljuba reduša, on bi sigurno našao 
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kojimudrago razlog, da prigleda kući. Krivo mu je bilo, što 
nije i danas reduša Ljuba. On je od jučer tako želio, da je 
vidi, da se s njome nasamu razgovara. A što bi se to s njom 
razgovarao, o čem bi poveo riječ, nije ni sam znao. Samo je 
osjećao potrebu, da je vidi i da bude u njenoj blizini. 

Od jučer on neprestano na nju misli, neprestano mu je 
ona pred očima, kako se sagiba za loncima ... I sinoć nije 


Počeo je on i o drugim stvarima da misli, al začas bi mu 
se i opet ukazala pred očima Ljuba onaka, kaka je bila jučer, 
kad je izlazila iz avlije, sa visoko potpregnutim skutima, onako 
jedra i svježa... I Vinca je silno želio, da mu ju je zagrliti 
čvrsto svojim rukama, da joj sve kosti popucaju, a i on sam 
da izdahne, da ga nestane... Javljao mu se i neki glas, koji 
mu je govorio, da su grješne te njegove želje i upravo gadne. 

Ali taj je glas u njemu ugušivala i posve ugušila ona silna 
i neobuzdana čežnja za snašom Ljubom, koja je u njemu sve 
više i više rasla. Dobro je uviđao, da je to i ludo i ružno, što 
sad tako željkuje, da Ljuba bude sva njegova. Znao je, da 
bi pametnije bilo, da se zavoli s kojom curom, kojih imade 
u selu baš lijepih i zamamljivih — sve je on to znao i uviđao. 
Al sve badava, kad mu se Ljuba upiljila u srce, u mozak i ne 
može je iščupati. 


Pa najposlije i nijesu ove druge ženske kao Ljuba! Jest 
nešto na njoj! Ne možeš kraj nje stajati mirno, ne možeš je 
pogledati, da se sav ne upališ... I sav onda goriš, goriš i 
ruke ti i čitavo ti tijelo dršće od slasti, kad je gledaš. A kamoli, 
kad bi je mogao zagrliti onako, da sve kosti pucaju! 

I baš zato, što mu se snaša Ljuba činila nepristupna, što 
ih je dijelila uska rodbinska sveza, baš zato je u njemu sve 
jačom bivala ona silna čežnja za njom. Ta čežnja i upravo 
požuda, koja je sad sasvim obuzela Vincu, dala je i posve 
drugi pravac njegovim mislima i njegovu rasuđivanju. Prije 
se on plašio toga svoga novoga čuvstva prema Ljubi, mislio 
je na to, što bi rekli ljudi, kad bi za to saznali, i bojao se suda 
ljudi. Al otkako se u njemu rasplamsala ona divlja požuda 
za Ljubom, koja je svaki čas sve više i više rasla i sve više ga 
davila i mučila, odonda je on prekinuo s ljudskim obzi¬ 
rima i stao skroz drugačije rasuđivati i misliti. 
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Niemu se odsad činilo posve prirodnim to, što osjeća za 

j msKr* 1 ™ kome - 

Sa)U Šamo U kad bi pomislio, da mu jo ona macuva, onda ga je 
nešto zazeblo i začas ohladilo, al samo začas Onda bi se i 
opet° stao javljati u njemu onaj drugi glas. koji je ugađao 
megovoj čežnji za Ljubom. Taj glas mu je govorio, da ,e 
Se nakazan ovaj rodbinski odnosa, između njega . Ljube. 
Maćuva, pa da je mlađa od svoga pastorka! Ko je to 

još vidio! 


Već sunce zalazi i spušta se tiha večer. Već se čuje u 
selu klepet klepaka, što su na ovcama i govedima, koja se 
vraćaju s paše kući. Malo — malo, pa se dovezu pred čiju 
kuću kola s poslenicima, koji dolaze s njive. Stanu kola pred 
kapiju, a kočijaš u njima čeka, ne miče se, dok reduša ne 
otvori kapiju. I žene se u kolima zgurile, pa pospano i besmi¬ 
sleno zure preda se, ni one se ne miču. A reduša je već čula, 
da su kola stala pred kapiju, pa ne čeka, da kočijaš vikne: 
»Otvaraj!«, nego leti kao bez duše prema kapiji, da je otvori. 

I čitav sokak najedanput oživi. Iz svake kuće dopire do 
ušiju lupa noževa, čuju se razni ispremiješani glasovi. A iz 
odžaka se veselo puši: sprema se večera. 

I Barićevi su se vratili s polja. I kod njih je sve veselo 
i živahno, sve u poslu, čiča Mika već spremio kola pod šupu. 
pa sad u štali hrani konje; snaša Martina pripravlja u kujni 
na banku večeru i razgovara se sa sekom Marom. Ljuba je 
sama u svom kijeru. 

Kad se već smrkavalo, onda je došao i Vinca kući i onda 
su svi zajedno večerali. Za večerom nije bilo pravoga razgo¬ 
vora, jer su svi bili umorni i pospani. Nije ti do razgovora, 
kad si umoran. Zato su se poslije večere svi brzo razišli. Svako 
je otišao na svoju stranu, većinom spavati. 

Vinca je izišao na sokak i nekamo otišao u selo. Kad se 
vratio kući, bilo se već sasvim unoćalo. 

Vinca nije odmah išao spavati. Njemu nije bilo do sna. 
Još se ni sad nije mogao otresti onih misli, koje su ga cijeli 
dan mučile. Sio je na kućni prag i dugo je još tu sjedio i pušio. 
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Oko njega svuda tišina, ni otkale se ne čuje ni glasak. 
Prozori na kući zatvoreni i crni, jer unutri već nema svijetla. 
Svi spavaju. A na avliji, obasjanoj sjajem mjesečevim, vidno 
je i jasno. Sve lijepo vidiš, štogod je tu: i drvnjak i bunar i 
kraj bunara onu staru dudu — sve ko na dlanu. Pa ni tu, 
na avliji, nema ni traga životu. Sve ti se čini kao veličajna 
slika. 

Već je htio Vinca ići spavati i unići u kuću, kad opazi, 
da su vrata Ljubina kijera otvorena. 

— Kako?! Da nije-?! 

Nešto ga je vuklo, da ide tamo u kijer, a nije se pravo 
usudio. Bojao se nečega, ni sam nije znao čega. Al on ipak 
kao nekom otajnom silom gonjen pođe prema kijeru. Išao je 
na prstima polako, oprezno, kao da se boji, da ga tko ne spazi. 

A srce mu je žestoko udaralo, upravo je čuo njegove jake 
kucaj e. 

Kad je došao do kijera, pogleda kroz vrata unutra. Sre¬ 
brna se mjesečina prosula po podu, pa rasvjetljuje skoro cijelu 
sobicu. Al ipak tamo je u kutu iza vratiju tamno, sve se čini 
nejasno. 

Vinca zaviri u sobicu. Sav je treptio od silnoga uzbuđenja 
i nekoga otajnoga straha. Htio je Ljubu zovnuti imenom, a 
nije mogao. Sve ga je nešto davilo u grlu, kadgod je htio, 
da je zovne. Srce mu je već otprije naglo udaralo, a sad mu 
je skočilo upravo u grkljan (tako mu se činilo) i sve je mislio, 
da će mu na usta iskočiti. Ipak nekako prošapće: 

— Ljuba! 

Nitko se ne javlja. 

I sad se sam uplašio svoga glasa. Osjećao je i sad, da nije 
lijepo, šta radi, a ipak se nije mogao otkinuti od toga kijera. 

Opet Vinca prošapće, unišavši u kijer: 

— Ljuba! 

I opet se nitko ne javlja. 

Vinca korakne, da će izaći iz kijera. Sad se začuje Ljubin 
glas iza vratiju: 

— Ko j’ to? 

— Ja sam, — promuca Vinca, koji je već bio izašao iz 
kijera. Htio je još štogod dodati, ali u taj čas nije znao, što 
bi rekao. Kako je začuo Ljubin glas, koji mu se činio i popla- 
šen i osoran, odmah je postao drugi i kao da se najedanput 
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ohladio. Bio je u neprilici i stidio se pred Ljubom, jer nije 
znao, šta ona mislio. 

— Pa šta si ’tio? 

_ A ništa, — odgovori sasma smeteno Vinca. — Vidio 

sam otvoren kijer, pa reko’: idem ga zatvoriti. 

— Ta ne boj se ti za moj kijer! 

Sad je istom Vincu bilo stid. Mislio je, da mu se ruga. 
I on na to nije ništa rekao, nego izmuca: 

— Laku noć! 

A Ljuba je samo šutila i gledala za njim, kako odlazi... 


VII. 

Vinca je drugi dan rano ujutru ustao, otišao u općinu i 
nije se cijelo dopodne svraćao kući, ma da je opet bila Ljuba 
reduša. On se je sam na se silno ljutio, što se je sinoć pokazao 
onakom kukavicom i ludom, čega se je plašio? Onako pobjeći, 
ama baš pobjeći ko kaki deran! To ga peče! što će samo Ljuba 
o njemu misliti? Eto, sad je sve pokvario. Sad već ima manje 
nade, da će predobiti Ljubu. A stara ona čežnja za njom još 
se većma povećala. I on se je zanosio mislima, a mašta mu 
je dovodila pred oči zamamljive slike. Nikoga nema kod kuće. 
On i Ljuba sami. Ona kao i uvijek: rumena, jedra i svježa. 
On sjedi uz nju i gleda je, gleda. Govori joj isprva sve izda¬ 
leka, a sve mile i medene riječi. Ona ga sluša i — vidi se na 
njoj — godi joj. Onda je on sve polako hvata oko pojasa, a 
ona ga psuje i grdi, a ipak se ne otimlje. A on ni ne mari, što 
ga ona grdi, nego je stane grliti onako jedru i svježu- 

Take su i slične slike znale često iskrsnuti pred Vin- 
cinom dušom. I sad si je u mašti stvorio taku sliku. Ta ga je 
slika mamila k sebi, to je budilo u njemu želju za ostvarenjem 
tih njegovih sanja. 

Oko podne došao je Vinca kući. 

Ljuba još nije bila otišla na njivu, nego je dogotavljala 
lućak. Vinca je odlučio držati se posve bezbrižno, kao da nije 
ništa bilo. On je nastojao, da ničim ne oda svoju zabunu i sve 
ono, što se od sinoć zbiva u njegovoj duši. I on posve mirno 
i nesmetano uniđe u kuću i pozdravi Ljubu. Onda je zapita 
samo tako, da se štogod kaže: 
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— Jesi 1’ se naradila? 

Ljuba je bila u kratkoj šarenoj suknji i u samom oplećku. 
Rukave zasukala, a kratku suknju potpregla i s jedne i s druge 
strane. 

Tako ona stoji kraj banka, na kojem veselo plamsa vatra. 
Lice joj je crveno i zapureno od vatre i od vrućine, a s njega 
se polako cijede kapljice znoja i puzaju po golom vratu. 

Neko su vrijeme obadvoje šutili. Vinca nije znao, kako bi 
započeo razgovor. Stajao je naprotiv nje kraj banka i pruti¬ 
ćem čeprkao po vatri. Katkad podigne oči i pogleda snašu 
Ljubu, koja je mehanički kašikom brkala po loncima. 

On joj je htio mnogo toga reći, al nije znao, kako bi za¬ 
počeo; htio joj je reći, da će ga izjesti silna čežnja za njom, 
ako ne bude njegova. Sve bi to njoj Vinca kazao, al nije znao, 
što ona misli, kako će ona sve to primiti. Od sinoć, eto — 
vrag neka zna — ko da je sasvim drugi. Sve mu nešto ne da, 
da započne, ma da je odlučio, da će se danas drugačije poka¬ 
zati. A ovamo opet osjeća dobro, da mu oči sve iskaču, kad je 
gleda, da je proždiru- 

Ljuba prva prekine šutnju: 

— Sve se lipo pokazalo ove godine. Bit će svega dosta. 

— Bože daj! 

— A da vidiš samo, kako su ponele šljive! U Čonkićevom 
šljiviku sve se savile grane od tereta i sve se lome. 

— Bit će dosta rakije. 

I opet obadvoje zašute. I jedno i drugo osjeća, da to nije 
pravi razgovor za njih dvoje. Lijepo ne ide od srca. A nijedno 
od njih ne ima snage, da se dotakne onoga pravoga. 

Vinca je već nekolikoput zazinuo, da rekne, što je nami- 
slio, al ipak nije mogao da o tom počne. I on je i dalje čeprkao 
prutićem po vatri i gledao, kako snaša Ljuba sprema lonce, 
meće ih na obramenice i izlazi iz kuće, pa onako ko i prije 
usitnila korake ... 
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VIII. 


Vrijeme pomalo odmiče. Ljeto je već na izmaku. Njive su 
već odavna pokošene, a na njima strnjak. Samo se još po 
poljima koće visoki kukuruzi. 

Jedanput predveče ide Vinca iz općine kući. Prolazi kraj 
Danišine kuće, al eto čiča Mija Danišin viče za njim: 

_Ej, Vinca, stani, da divanimo! Nemoj se tako žuriti. 

Dospit ćeš tamo, kud si namislio. Neka i ona malo čeka! 

— Ko nek’ čeka? 

— Pa tvoja maćuva, Ljuba. 

— Kako ti to misliš? 

— Kako mislim? Ta nemoj se prenemagati! Znaš ti bome. 
što valja! Samo da ti nije maćuva. Ta Ljuba je ženska ko 
krošnja! Sve čo’eku rastu zazubice. A i tebi rastu, je T da? 

— Čuješ, čiča Mija, nemoj tako govorit, jer- 

— Gledaj sad! Mani se ti, ne bojim se ja valjda tebe! 
šta ćeš se ti sad tu prenemagati, a ovamo već čitav sokak 
znade, da si joj uvik za petama. Nego pazi se, jer ona ti je 
maćuva. Samo sam ti ’tio kazati: ne valja ti poso. Sramota je, 
momče! 

Vinca ga nije više slušao, nego je otišao od njega, a u 
licu je bio crven kao rak i činilo mu se, kao da će mu krv 
iz obraza prsnuti. Bilo ga je stid. 

Ipak se je on bojao suda ljudi. On je lijepo osjećao, kako 
je sad drugačiji, sasvim drugačiji, nego li što je bio onda, kad 
je onako razmišljao o Ljubi i o svom čuvstvu prema njoj. 

Stidio se on i čiče Mije i sviju svojih ukućana. I toga 
dana on ih je sve izbjegavao bojeći se, da mu se oči ne sukobe 
ma s čijim očima. On je osjećao, da ne bi mogao nikomu 
gledati ravno u oči. Mislio je, da svi znadu za njegove namjere, 
s kojima se približavao Ljubi. Riječi čiče Mije pale su na 
njegov mozak kao kabo hladne vode i — on se ohladio. 

A Ljuba je u potaji mislila o tom, kako joj mladost, eto, 
prolazi, prolazi u nepovrat, a ona je se nije naužila. Dosad se 
ne može reći, da je živjela, jer to nije bio život. »Radi samo 
i uvijek radi, a ti, srce, šuti pa trpi!« 

Ppa ki htjela, da se naživi, da se naužije mladosti svoje. 
U njoj život sve kipi. I kad pomisli na Vincu, kako je mlad 
i zgodan, samo mora da požali, što joj je to pastorak. 
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I nijesu se zl ližili Vinca i Ljuba. v> ... 

Ljuba nije cočekala, da se ispuni ono, za cim je tako 
težila i čemu se toliko nadala, otkad je umro cica Lepa. 
nije se naužila života, ljubavi i milovanja. U toj želji joj je 
i prošla mladost i u pregaranju su je pritisle godine. I vec su 
se smirila njezina nekadašnja čuvstva i pomalo se ugasila zelja 
za životom i ljubavi. Za sve ono pregaranje i razočaranje, 
kojim ju je obdario život i mladost, našla je ona utjehe u 
novom životu, koji je otpočela. Ona je odsad s drugim ženama 
i udovicama obilazila oko oltara i molila krunice. 

Postala je »bratimka«. I ona svake godine ide s drugim 
bratimkama na proštenje Majci Božjoj u Almaš. 

A Vinca nije dugo ostao u selu. On se brzo zasitio sela 
i dosadne policajske službe. Kad su ga prviput pozvali na 
oružnu vježbu, onda je odmah i ostao tamo u soldačiji i dalje 
dobrovoljno služio. Kažu, da se već i oženio tamo negdje u 
Galiciji i da je postao stražmeštar. 


5T 







bračne radosti 

(Kratka skica za dugačku pripovijest) 

I. 

Radosna i sretna, kao što djevojkom nigda nije bila, ustala 
je Đulka iz kreveta, protežući se časak, a onda se stala brzo 
oblačiti. I kad se obukla, još se malko protezala i s ugodnošću 
se spominjala slatkih časova, što ih je proživjela. Ona i njezin 
Franja sad su čovjek i žena. Čovjek i žena! Kako joj to milo 
zvuči! A koliko je toga valjalo prebroditi, koliko pretrpjeti, 
dok je došlo do toga!... 

Otišla je u kujnu, da na banku naloži vatru i da pristavi 
zajutrak. 

Onaj radosni osjećaj, s kojim se probudila, obuzimao ju 
je još i sad. I pod dojmom toga osjećaja, čitava se njezina 
prilika činila još ljepšom, zamamljivijom, milijom. Rumeno se 
lice njeno čini još rumenije i friškije, a oči sjajne gledaju 
veselo i jasno kao dvije zvjezdice. I stas njezin i čitavo tijelo 
njeno, punačko i jedro — sve odiše zadovoljstvom i srećom. 

Kroz otvorena kućna vrata struji friški jutarnji zrak i 
ugodno joj draška nosnice i lice, godi čitavom njenom mladom 
tijelu, koje se teško rastalo sa kratkim snom. 

Naložila je vatru i pristavila lonce. Pucketaju suva drva, 
a plamen veselo liže pristavljene lonce. Gleda ona u vatru i 
sve joj je tako milo: i ovaj banak i ova mala kujna i čađavi 
prazni odžak i sve i sve... Sve ju to sjeća njega — Franje. 
To je njegov dom i ona je u njemu njegova, a on njezin. 

I opet je stala da misli na njega, kad joj je tako dobar. 
Dobar joj je kao dobar dan. 

Eto, on je već valjda odavno ustao, otišao za svojim po¬ 
slom, a nju nije htio ni buditi. Kao da ga gleda, kad je ustajao, 
kako se oprezno izvukao iz kreveta, kako se bez buke oblači 
i potiho otišao iz sobe. Sigurno ju je i poljubio, al tako lagašno, 
da se ne bi probudila. 
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— Nek’ spava, slatko mače moje! — sigurno je rekao u 
sebi i veseo, što je nije probudio, otišao za poslom. 

Gjulka se sva raznježila od tih misli. Sve su joj suze navi¬ 
rale na oči od dragosti i prepuna srca. 

Uh, alaj će ga ona svega izljubiti, dok se vrati! Pripovije- 
dat će mu, kako je cijelo vrijeme mislila na njega i kako je 
jedva čekala, da ga opet vidi. šalit će se i mazit će se oko 
njega kao mače jedno. 

Ona tako u mislima, kad al evo Franje u kujnu. Kako 
je bila leđima okrenuta od vratiju, nije ga ni opazila, kad se 
na prstima došuljao. 

On se nagne nad nju i ugrize je za vrat. 

— Ju, Franja, vraže! — cikne ona kao bajage srdeći se, 
a ovamo joj drago, da bi se sva rastopila od sreće. 

A Franja to znade, pa je uhvati obim rukama oko pojasa 
i priteže je k sebi i ljubi je po licu. 

— Zar se tako dugo spava, ti, gade jedan!? Ja se već i 
naradio, a ona jedva da je ustala! 

Pa onda je i opet stane ljubiti, da sve odjekuje po praznoj 
kujni. I svu je odigne od zemlje i nosi je kao dijete malo po 
kujni, pa je i opet spušta na zemlju; i maramu joj i kukmu 
skida s glave, a kosa se njena garava samo prospe po golome 
vratu i ramenima, i onda je i opet ugrize i uštine za obraz 
ili za vrat, sve od dragosti. 

A ona se bajage otima i ciči i vrišti, da sve ori kujna. 
Ono nekoliko kokoši, što su se doklatile u kujnu i kljucale po 
podu tražeći mrvice i ostatke od jela, uplašeno kokodaču i sve 
od straha polijeću u vis, ne znajući, kud da pobjegnu, ne 
mogavši od straha odmah naći vrata. 

Tako su živjeli prvih dana Franja i Gjulka otkako su se 
uzeli i postali čovjek i žena. 


II. 

Siromak je bio Franja Vuković. Imao je samo tri jutra 
zemlje i kućicu u selu. Kućicu si je sam steko, a tako i dva 
konja; ona tri jutra zemlje donijela mu je Gjulka u miraz. 

Ostao je siroče bez oca i matere. Otac bio pijanac, pa 
mje msta iza njega ostalo. I tako je on od maloće svoje bio 
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\ bio je uredan i štedljiv. Taj je čuvao svaku krajcaru 
i slw*o jednu do druge. I kad se promomcio i soldaciju 
odsliSo, stekao je već toliko, da je mogao kupiti komadić 
zemlje za avliju i bašću i sagraditi sebi kucicu. 

Nije on prije hodao po divanima niti se upuštao s curama 
u razgovore. No kad je postao svoj gazda, stao je pomišljati 
i na ženidbu. I okrenuo se šaliti s curama i hodati po diva¬ 
nima. S momcima se nije mnogo družio, jer je to sve bilo 
mlađe od njega; njegovi su vršnjaci davno bili pozemti. 

Đulku je on poznavao još dok je bila sitna, malesna. E, 
dabome, da onda nije ni pomišljao na to, ni slutio, da će ona 
jedared biti njegova žena. A1 kad se vratio iz soldaćije, pa 
kad ju je ugledao onako već veliku, naraslu, razvijenu ko 
ružu u bašći — onda ju je odmah tako zavolio, da je uvijek 
čeznuo za njom. I nije to bilo volenje, kako to obično biva. 
nego čudo, pravo čudo. Lijepo, ko da ga je nešto opčaralo. 

Radi tako štogod ili u polju ili vozi štogod na kolima, a 
sve mu ona pred očima. Lijepo vidi ono njeno lice jedro i 
rumeno i oči garave i nasmijane i stas gipki i onaj njezin 
tanašni, kao snijeg bijeli, oplećak, štono brižno čuva nabrekle 
grudi ko dvije jabuke, i potpregnute vezene skute, ispod kojih 
se bjelasa punana noga njena, i pregaču kicoški izvezenu — 
ama sve, sve vidi, čitavu nju, ko da je živa pred njim, a srce 
mu samo kuca od miline i od čežnje. 

I onda ko da mu mozak stane: ne može ništa da misli. 
Lud čo’ek, pa eto! Jedared je tako vozeći sijeno na rastočitim 
kolima prevalio čitav voz. A sve to poradi nje i samo zato, 
što misli na nju. 

Pa onda ni po noći nema mira od nje. Leži tako u krevetu, 
a san nikako na oči. Leži i samo vidi nju pred očima i samo 
misli na nju. 


— >E, moj brajko, ovako se ne može dalje«, — mislio je 
on u sebi. — »Ona mora biti moja!« 

Jedne nedjelje našao se on s njom u kolu. Kolo se igralo 
ko i svake nedjelje poslije večernje pred velikim bircuzom 
i ko svake nedjelje otegla se igra do noći. 

Kad se već uhvatio mrak i noć se stala spuštati i svojom 
tamnom koprenom zaogrtati selo i sokake, on uvreba zgodu, 
da se na samu s njome malo dalje od kola prodivani. 
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_ Poginut ću, umrt’ ću bez tebe, Đulka! govorio joj 

: e on . _ i dan i noć ja na tebe mislim. Radim poso, a ne 
!de mi od ruke, jer mi je pamet moja kod tebe. 'Odam po 
sokaku, divanim s ljudima, a samo si mi ti pred očima, samo 
tebe vidim. I kad se s tobom ne sastanem, sve mi je pusto i 
sve mi je tužno i ništa me ne veseli. A kad sam uz tebe, ko 
da me jarko sunašce grije; srce mi igra od radosti u njedrima. 
I sad mi je, vidiš, i ova noć milija i mjesečina meka i one 
zvijezde jasne i sokaci pusti i kolo i gajdaš i sve i sve... 
Moraš biti moja, pa ma šta bilo! 


žilica, savile oko njena pasa. 

A ona se, opojena laskavim i toplim riječima njegovim i 
mladošću svojom i srcem, željnim ljubavi i milovanja, prepu¬ 
stila sva njemu topeći se od vatre, koja ju je polijevala dolazeći 
s njegova tijela. Sad je sama osjetila, da je dugo čeznula za 
takim časom. Dugo je ona željkovala, da joj je jedared oćutjeti 
zagrljaj muškaračkih ruku. A evo, dočekala je to i zagrlile su 
je Franjine ruke, onoga Franje, koji se njoj najviše sviđao 
od sviju momaka i za koga se nije usudila misliti, da bi je 
volio. A gle, otkad je on voli! 


* 


* 


* 


Te ju je večeri dopratio i do kuće. I odsad je on uvijek 
švrljo oko njenih pendžera i gledao, da se sastane s njome. 

A1 je to opazio otac. A otac ko kolac! Zna se već, kaki su 
očevi. Svi su oni na jedno brdo tkani. Mrko je on to sve 
gledao, dok joj ne reče jednoga dana: 

— A šta mi ovaj pustajija obija pragove? šta ti imaš 
s njime, curo!? Gledaj, da ga više ne ugledam pod mojim 
pendžerom! 

I dugo se protivio i nije htio ništa ni čuti o Franji Vu- 
koviću. 


„ v , , . \ ~ pupeo, aa te uaam 

za co eka, koji je bio tuđi sluga? 

A1 ipak se smekšao i popustio. Teška je srca pristao, da 

Fmnju ^ nJega ’ 31 iPak je pristao 1 ona se udala za svoga 


61 



LiieDo ju je opremio i dao joj tri jutra zemlje za miraz. 
_ Evo pa živite, kako znate i kako vas je bog naučio. 
Sama si sebi sreću odabrala, pa nemoj nikoga kriviti, ako ti 
kad bude rđavo. Samo od mene ništa više ne iscekuj! što 

sam mogo, to sam učinio za tebe. 

A njoj ko da se nebo otvorilo! Bila je sretna i vesela 

ko ptica u zraku. 


ni. 

žive Franja i Đulka. a godine prolaze. Posula ih djeca, — 
već ih imadu četvero, a sve jedno drugom do uha. I odmah 
se teže živi. Valja to dobro zasukati rukave i pošteno se izmu— 
čiti, dok se smogne, samo šta će se pojesti. A gdje šta drugo! 
Kažu: djeca su blagoslov božji; al su i muka i briga velika. 

S Franjina je lica pomalo bježao smiješak, a šaljivost ga 
već sasvim ostavila. To je lice bilo sad uvijek ozbiljno i za¬ 
brinuto. 

Đulka je opazila tu promjenu na njemu. Opazila je, da 
je on i prema njoj sasvim drugačiji. Ni izdaleka onaki, ko 
prije. Ne šali se, ne mazi se, a rijetko je kada i pomiluje. 
Ukočen je i tvrd je ko kolac. 

A i ona sama osjeća, da se promijenila; već i ona ne može 
prema njemu da bude onaka kao negda. Ne može više da se 
iz puna srca nasmije i našali; ostavila ju ona obijest i sasvim 
je nestalo u nje maženja pustog. 

A nije to došlo onako odjedared ko odsječeno. Pomalo 
se to kupilo i pomalo je nestajalo svijetlih časova u njihovu 
životu. I kad sama promisli, kako je to došlo i otkad se to 
vuče, jedva se može i sjetiti, čime se to počelo i što je pro¬ 
uzrokovalo tu promjenu u njihovu zajedničkom životu. 

Bilo jedne večeri. Već se odavno spustila noć, odavno se 
već sve smirilo na sokaku. Djecu su već metnuli spavati, a 
njih dvoje još sjede u sobi. Mjesečina se meka i svilena pro¬ 
sula po podu i čisto treperi ko srebro. Vidno je od nje skoro 
u čitavoj sobi, ne treba ni paliti svijeće. 

šute njih dvoje, ne divane. Đulka pogleda u Franju i u 
mjesečeve svilene trake i zamišlja se sjetno u prošle dane, 
koji su bili puni sunca i topline, bezbrige i radosti. I predala 
se maštanju i čuvstvima. Koliko su puta njih dvoje znali ovako 


u veče sjediti, kad je mjesec isto tako sjao, a mrak se crnio- 
iz budžaka. Al i taj mrak, što ga je mjesečina stjerala u 
budžake, — i taj je mrak bio tako mio i ugodan; činilo im se, 
ko da im šapuće zamamljivo o onom, za čim srce tako često 
u samoći čezne ... 

Nju su i sada obuzimala onaka čuvstva kao onda... I ona 
priđe k Franji, sjedne uza nj i ogrli ga. 

— Gle ga, kaki je! Šta misliš: stari čo’ek! Gdi bi se taj 
malo pošalio sa svojom ženom! — rekne ona šaljivo. 

A Franja se oprezno izvine iz njezina zagrljaja, pa samo 
promrsi kroz zube: 

— Ta, mani se! Nije mi to na pameti. Imam ja druge 
brige. Vi opet ženske — samo da vam se lizati. 

Nju je taj njegov postupak i zabolio i uvrijedio. Sad je 
lijepo osjetila, kako se neka pregrada stvorila između njih 
dvojega. I nju je sad prošla volja za maženje i ona više nikad 
nije došla k njemu s ovakim namjerama, niti je više mogla 
prema njemu biti nježna. Polako se i oko njezina srca hvatala 
ledena kora, koja se više nigda nije otopila. 

A s takim je životom ona bila nezadovoljna i bivala je 
pomalo zagrižljiva, ujedljiva, pakosna. 

I sama se sebi čudila, kaka je to postala. Prije se nije ona 
ni s kim svađala, a sad je odjedared uvijek bila ko puška 
zapeta. Pa onda jezičava do zla boga, da jedva samu sebe 
prepoznaje! 

I istom kakvagod trica znade ju raspaliti, pa se uzviče 
i začas raspiri svađu Višeput se ni na što i ne ljuti, a opet 

se izrodi svađa. Sjedi tako, pa krpa ili radi po kući, pa istom 
zamtaci: 

— E, bože moj, kako to neki svit živi u dobru i bez brige' 
A ja se uvik patim, oću da se razderem od posla. I nigda da 
oda nes! Samo radi i uvik radi; i krpaj i spremaj, i pometi 

moj^vot! 5311 SG S điC ° m ’ 1 kidaj se 1 muči se — eto > taki je 

Franja to sluša isprva mirno, a onda, kad ona i dalje tako 
nastavlja, vec ne može izdržati, pa rekne: 

E pa, ženo, zašto ti to govoriš? 

tp ~ Zaš to govorim? Govorim, da znaš, kako se patim uza 
te. Jer ti tusta ne vidiš. Ti ne vidiš, kako se ja mučim. 

- Kako ne vidim?! Vidim; al mučim se i ja, pa šta ću’« 
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a kad ,7^ a rr:!i: 

iZ s« mTs'e srce steže. Kako one cvatu i kako se rumene! 
S se zatrgle poslom. I svakud prisp ju: t u selo t u crkvu 
fna veselje i u kolo i svakud. A ja, kukavica, uvtk dinndzam 
radim. E. al ita ću?! Taka je moja sudbina. Da se nisam za 
tebe udala, i ja bi sad tako živila. Bome mogla sam se udati, 
za kog sam ’tila; mogla sam birati. 

— Pa niko te nije prisilio, da se udaš za mene. 


_ Pravo i kažeš. Al luda ja! I evo zato, što sam od svoje 
volje pošla za tebe, zato i doživljavam od tebe ovo sad. Patim 
se svakojako, radim ko roblje, a ni rođeni me čo’ek ne će da 
požali! Gdi bi ti meni štogod pomogo?! 

_2, ženo, nemoj mi vise divanit i nemoj me ujedati, jei 

će biti vraga! — raspali se Franja ne mogavši više izdržati. 

I eto tako. I onda je svađa gotova. Onda bude svega: i 
kavge i psovki i plača i batina. 


Đulka je višeputa, kad joj se srce utiša i smiri, kad ju jad 
prođe, znala razmišljati o svemu tome, o životu njihovu, o onom 
sakrivenom dušmaninu, koji im tako ogorčava život, a za ko¬ 
jega ona osjeća, da je svemu kriv, a ipak mu se ne može dovi¬ 
nuti, ne može ga otkriti. Ta, eto, niti je ona oduvijek bila taka, 
niti je Franja prije bio talci. Kako su oni lijepo isprva živjeli! 
A gle, u što se to sad prometnulo! Kako to i otkale to? Nije 
ona nigda bila tako pakosna, jezičava i ujedljiva ko sad. Otkale 
joj tolika pakost? Pa i on — Franja! Gdje bi se on išao prije 
s njome svađati! Nikad ni da bi je mrko pogledo, a kamo li 
da bi joj rđavu riječ kazao! 


A sad, sad joj zna svašta otkresati i sasuti; zna se i opiti 
i izbatinati je, da je sve rebra bole po nedjelju dana. 

Kako je ona sebi sve to u duši drugačije slikala, kako se 
veselila radostima bračnoga života! Nikad ni u snu nije pomi¬ 
slila, da ne će sve ostati onako kako je isprva bilo. Pa nije 
možda ni on kriv ni ona. Sigurno je tako. Dok su bili sami, 
tako su se milovali i mazili ko mačke. E, al kad su došla djeca, 
onda kao da je nestajalo mladosti njihove. I baš odonda se 
sve preokrenulo. Odonda oni nemaju kad misliti jedno na 
drugo i živjeti samo za se. 


€4 


I lakše se prije živjelo — dok su bili sami — i nije se ni 
ta sirotinja tako osjećala. A sad su ih brige ubile, brige i vječna 
kubura. Da, to je ono! 

Puna kuća svega, da oni živu u obilju, ne bi ih 
ništa tišti lo, ne bi ni osjećali, da imaju djece, i sve bi to 
drugačije bilo. Cvala bi onda ona ko ruža u bašći i uvijek bi 
sunce sjalo u njihovu životu, kojemu se vedrina ničim ne bi 
imala pomutiti; bilo bi sreće i radosti i maženja i volenja i 
svega, što ti mlado srce išče. A ovako! Sirotinja ubija čovjeka 
i truje mu život; pod njezinom hladnom rukom vene mladost 
i nestaje radosti i srce otvrdne. 

I kad je tako Đulka stala misliti, smekšala se i ražalila 
se i nad osobom i nad Franjom i nad životom njihovim hudim. 
Ražalila se i bila je gotova, da se rasplače i da zagrli svoga 
Franju. 

Al ipak nije to učinila. Jedva se ogledala, već je opazila 
toliko posla, koji je na nju čekao. I latila se posla; a on ju je 
sjećao novih briga, pod kojima zamire svako lijepo i nježno 
čuvstvo- 


s 
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MLADA ŽENA 


I. 

I udala se snaša Kaja za didaka Jakšu Stojšića. Bože, tko 
bi to prije bio rekao? Nitko se tome u čitavome selu nije 
mogao dosta načuditi. Kaja Đurkiceva! Ona ljepusasta i ži¬ 
vahna snašica, pa da je pošla za onoga didaka. 

Nije ona doduše takva ljepotica, da joj nema ravne na 
daleko, al je pristala ženska. Malo oniska, no ipak ne prema¬ 
lena Jedra. Sve ti se čini, popucat će tanašni oplećak na njoj. 
Preko prsiju svezala lagašnu svijetlu maramu unakrst, a jedan 
i drugi kraj njezin zatakla za mekani pas. Prkosno dršću ispod 
nje i ispod onoga tanašnoga oplećka jedre grudi i sve ti se 
čini, ko da im je ondje tijesno, ko da će probiti bijelu košulju, 
da se pokažu željnim i lakomim pogledima muškaračkim 

A oči su u nje graoraste, nasmješljive, vesele. Radost 
sijeva iz njih i sve ti se čini, ko da pričaju o čarima nezna¬ 
nim, o sreći i uživanju ... 

Pa kad prođe pored tebe onako gipka i lagašna potpre- 
gavši bijele kao snijeg skute, izvezene sitnim vezom, a punačka 
joj i obla noga na mahove sijevne kod svakog koraka iza 
potpregnutih skuta, onda se ne možeš oteti ushitu i želji, da 
ne zagrliš tu vragoljastu snašicu. I čini ti se, da sunce ljepše 
sjaji, i dan ti je vedriji i život ti je miliji... 

Jole Batagin ne može je pogledati, da se sav ne upali. 
Samo je lakomo guta očima, proždire i upija u se svaku crtu 
njezinu, svaku kretnju njezinu, plazi pogledom po onom bije¬ 
lom i oblom vratu, po njedrima jedrim i punačkim, po kuko¬ 
vima skladno zaobljenim i gipkim, štono se zamamljivo tresu, 
ko da čeznu za zagrljajem snažnim i strasnim- 

Kad to vidi Jole, samo stiska šaku, a krv mu se upali 
i laka ga drhtavica obuzimlje po svem tijelu od neugasive 
čežnje i magli mu se pred očima. 
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— Uh, izdanio bi’, čini mi se — govori on momcima — da 
je samo jedared zagrlim! Prsti bi mi izgorili, da se samo jedared 
poigraju u njenim nidrima! A ’di je šta drugo!... Umro bi od 
sreće, nije drugačije, ii’ bi se rastopio od medena milovanja! 

A ona to znade i milo joj je. Godi joj, da je mnogi željkuju, 
pa se drži još gizdavije i još zamamljivije. Lagašno koraca, 
misliš i ne staje na zemlju, i jogunasto nakrivi glavu, pa samo 
šiba svojim graorastim, uvijek nasmijanim očirna i ovamo i 
onamo. Pa kad nedjeljom popodne prođe sokakom idući na 
večernju nacifrana, s ponjavcem preko ruku, gizdava, svježa 
i mirisava, onda i didaci i babe, štono sjede pred kućama na 
klupčicama i na travi u šamcu, prekinu začas svoj ozbiljni 
i dosadni divan i svi ušute, pa se za njom ogledaju. 

— E, rekne tkogod — vidi se: gizdava je i bisna. Al nije 
joj ni zamirit! Nek se cifra, dok je mlada! 

Takva je bila. Bilo je u selu mnogo ljepših i žena i dje¬ 
vojaka od nje. Al na njoj je bilo nešto osobito. Neki je osebni 
čar strujio s njezine pojave, nešto, što je čovjeka opajalo i 
osvajalo. I one ponešto predebele usnice njene, koje bi drugu 
ženu možda i nakazile, njoj su lijepo pristajale. Sve je bilo 
na njoj skladno i privlačivo. Pa onda onaj njezin glas! Tako 
je mazan, topao i ugodan ... 

I takva se ženska udala za didaka Jakšu Stojšića! 

Pa još da je taj didak Jakša gazda — čo’ek, ne bi ni bilo 
toliko čudo. Reklo bi se: prohtjelo joj se gazdinstva. Al ovako! 

Ne može se doduše kazati, da je didak Jakša siromak; ima 
toliko, da može kraj s krajem sastaviti. Drži i jednoga slugu. 
U štali dva matora konja, kojima su leđa dobrano šiljasta, a 
na stanu krava. Kuća je u njega niska, malena, starinska sa 
sitnim pendžerima, avlija prostrana. U bašči raste korov, jer 
nema tko cvijeće da zasadi. Sam je, udovac je bez djece i 
bez ikoga svoga. Zato se i odmah navalio ženiti, čim mu je 
baba umrla. Ogleda se didak Jakša po selu, misli, kuda će, 
kako li će. Što je udovica po selu, sve to nije spram njega, 
sve je to mlado. 

I lijepo se didak Jakša ne bi nigda oženio, da ne bi do¬ 
broga komšiluka i prijaznih komšinica, koje su vodile brigu 
o njemu. Upute one njega na Đurkićevu kuću. 

U toj su kući bile dvije udovice: baba Anka Đurkićeva, 
njezina snaja Malča i Kaja, koja je bila Malčina kći, a Ankina 
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»ina kuća Didak Jakša zaprosi babu 

unuka Bila to sirom ^ g žen ska njegovih godina. Ali 

Anku, koja je bila P _ kaže _ ^ n j u više udaja. Dobro 
ga baba Anka odbije. J kako n j u vol j a> a 0 nako bome ne 

- ss 

Valja tu skuvati. P--«. ga^odbU, 

A , i - - rs/vš 2 

«.■* 

^ Kolnike žene nagovore didaka Jakšu da zaprosi , Kaju. 
Zašto dTne pokuša sreću? I on se odvaži, premda se m,e 

”"fu 0 mu a mno U g S o P ^og.e. Nagovarate su Kaju bujate 
joj o malom gazdinstvu, o bezbrižnom životu, naklapale koje¬ 
šta. Kazivale su. kako je didak Jakša čovjek iskusan i valjan, 
koga su birali i u općinsko vijeće, i koga svako postiva, nije 
istinabog - prvi gazda u selu, al je dobro stojeći, a osim toga 
nije ni tako star. Pristao je i još se dobro drži. Kad se nedje¬ 
ljom i svecem uredi i umije kupovnim safunom, pa se lijepo 
obuče, viđeniji je od mnogoga momka. A koliko vrijedi imati 
razumna i iskusna čovjeka, to ne treba ni spominjati. Snaša 
se Kaja čudila, videći, da se ni baba ni mati njezina ne će da 
udadu za didaka Jakšu. Ipak je on čovjek ugledan! Razuman 
je, uvijek ozbiljan i trijezan. Malo je takih ljudi u selu. Njega 
nitko nikada nije vidio pijana. Ko kakav gospodin! Kad se 
onako visok i koštunjav ustoboči, kad pogleda svojim orlov¬ 
skim okom, vidjeti je kao kralj. I čovjek upravo osjeća pošto¬ 
vanje prema njemu. Pa onda ono njegovo lice s prosijedim 
dugim brcima, uvijek ozbiljno i skoro strogo, na kojem nigda 
ne plije smiješak! 

I Kaja se lako dala nagovoriti i ona se odlučila udati za 
didaka Jakšu. Al sve to ne bi ništa hasnilo i ona bi teško bila 
za njega pošla, da ju nisu zablenuli i primamili dukati, što 
ih je dao didak Jakša. Šest je velikih dukata on položio pred 
nju na siniju! Njezina je davna želja bila, da joj je imati jednu 
struku makar malih dukata pod vratom. A sad, eto, samo treba 
reći riječ i ona će imati šest velikih dukata pod vratom. Kako 
će sad istom sinuti ljepota njena u čitavom svom sjaju i 
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raskoši, kad sveže te dukate pod vrat, kako li će se sad istom 
svi za njom ogledati. Kad se sad negdje uhvati u kolo, kako 
će to zveketati po prsima i sjati i bliještiti se na suncu! 

Ona je samo mislila na te dukate. Oni su je neodoljivom 
silom mamili. Sad joj se i didak nije činio tako mator. Pa 
napokon — što rekle one žene — i bolje je ženi uz pametna 
i iskusna čovjeka, kojega još k tomu svi poštivaju. Njezina će 
mladost sad istom pravo i procvasti, jer će joj biti lak život 
uz njega, jer će on oko nje tetošiti. On će raditi kako ona hoće. 
Bit će veseo, da ga samo lijepo pogleda i da mu se nasmiješi. 
A ona će raditi, šta je nju volja, naužit će se mladosti svoje. 
Bit će je i među mladama i — kako se ono kaže — i u selu » 
na prelu i u kolu. Pa još s onim velikim dukatima! 

Tako je ona mislila i odlučila se. da pođe za didaka Jakšu. 


II. 

Već prvih dana, otkako živi u kući didaka Jakše, jasno 
je osjećala snaša Kaja, da se prenaglila. Ipak bi bolje bilo, da 
je još malo počekala i bolje promislila. Ne može se doduše 
potužiti, da joj je rđavo, ne može ni njega prekoriti, da se ne 
drži prema njoj ljubezno. šta više, on joj u svem ugađa, mazi 
i štedi je. Najveći dio kućnih poslova on sam poradi, dobar 
joj je, sasvim joj je dobar. Al ona ipak nije zadovoljna. Nikako 
joj se ne sviđa taj njezin novi život. Ona je sve to drugačije 
zamišljala, činilo joj se, da će biti bezbrižna, da će joj goditi, 
kad vidi, kako oko nje tetoši njezin didak, kako je na rukama 
nosi. Al badava sve! Didak ostaje didak. Ne hasni mu prati 
se u tri vode i s najfinijim safunom; navorano lice osta navo- 
rano; nigda ne izgladi na njemu onu rapavu kožu. Može on 
mazati, koliko hoće. kosu i brkove, češljati i gladiti; što je 
sijedo, to se već ne da uljepšati. Mator je, pa kraj! Pa i ono 
poštovanje, što ga je dosad osjećala prema njemu, blijedilo je 
pomalo i skoro da ga je već tih prvih dana nestalo. Ona se 
sama donekle silila, da ga uščuva i zadrži, ali prilike i onaj 
zajednički život muža i žene, koji rađa posebnim jednakim 
odnošajima, koji u drugačijoj i donekle oporoj slici prikazuje 
sve ono, što se negda gledalo kroz uljepšane naočale — sve 
to raskrinka taj zajednički život. 
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Već prvu večer. “ 

drhtavom starac om^ru^ mat or sav upalio i gorio ko 

lakome Požude osjećala, da on u njezinim očima 

Stan "^brOsTećala ie da već ne može u onolikoj mjeri 
mnogo gubi. Osjećala j . bila sva obu- 

r^rrsrniSdievićici, l ™«- 

Srn » iriva brak; ona znade, da je to napokon pnrodno 
ii irak on - didak Jakša - onaj didak Jaksa. koji je njo, 
?rije toliko imponirao, koga je ona mnogo štovala tu kom 
nHe vidjela obična čovjeka - on bi i tu trebao nekako dru¬ 
gačije postupati. Kako — o tom nije bi a svjesna. Ovako, dok 
fu je lakomo grlio i očima proždirao, dok se mučio, da se pred 
njom pokaže bodrim i nekako mlađim nego sto jest, cimo 
ioi se upravo smiješnim i ona je jasno osjećala svoju premoć 
nad njim. A ona prevelika, a uz to nemoćna lakomost njegova 
upravo joj se gadila — 


Jednoga jutra ona baš mete sobu, kad li dođe iz avlije 
didak Jakša, koji se tamo ogledao za poslom, pa okolišajući i 
sav smeten stojeći na pragu rekne. 

_ Ovaj ... deder mi nešto one dukate! 

Snaša se Kaja ispravi i prestane mesti, pa spustivši jedan 
kraj skuta, koji je bila potpregla, pogleda ga začuđeno. 

— A šta će ti? — upita ona. 

— Da ji’ vratim onome, čiji su. 

Snaši je Kaji bilo, ko da ju je grom ošinuo. Sad joj je 
bilo sve jasno. Dakle je dukate on pozajmio! One dukate, 
s kojima ju je predobio i koji su bili glavni uzrok, da je pošla 
za nj! 

Zakipilo u njoj. Bilo joj je, da mu iskopa oči, one matore, 
lopovske, da ga, gada, popljuje. A1 ipak nije to učinila. Samo 
je izjurila iz sobe i otišla u kijer, izvadila iz sanduka dukate, 
pa vrativši se u sobu bacila ih didaku Jakši pod noge, plju- 
nuvši preda nj. 

A on se, premda se osjećao posramljen, okosi na nju, samo 
da prikrije stid, koji ga je svega polio: 

— Ženo, nemoj mi se bisnit! ’Oćeš li, da se ja tebe na¬ 
lupam?! 
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— Sram te bilo, varalico i nepoštenjače! — vikne na njega 
snaša Kaja onako jadna. — Prevario si me i oteo mi mladost 
i život. Ne bi te se iz gada vidilo, da ti nije mene. I ti bi se 
još usudio dizati ruku na mene! Sram te bilo i prid Bogom i 
prid svitom! 

I ona ode u kijer sileći se, da joj ne grunu suze i da ne 
brižne u plač. 

A didak se Jakša zaista sramio. Ah, kako se osjećao poni¬ 
ženim, sitnim, pred njom! Uviđao je, da ona ima prava grditi 
ga, kad ju je prevario; pravo bi imala, da ga obaspe još i 
gorim i ružnijim riječima i pogrdama. 

Tako je mislio časak. A onda se odmah u njemu javio drugi 
glas, koji je govorio: »Pa zašto da se stidiš poradi toga pred 
njom? I drugi tako rade i to se ne zamjera. To je oduvijek 
bilo i bit će, da kod ženidbe i jedna i druga strana gleda, kako 
će prevariti i izvući što više koristi za sebe. Svako grabi sebi. 
Luda je ono, tko ne će sebi dobro. Pa najposlije to i nije pre- 
vara. To je bio jedini način, da ju predobiješ. Drugačije se 
ona nigda ne bi udala za tebe. I momka nacifraju i u lijepo 
ga odijelo obuku, kad ga žene, gledaju da ga prikažu ljepšim, 
nego što jest, a tako i sebe bogatijima, nego li što je to u istinu, 
samo da lakše uspiju. I provodadžije i žene naklapaju o boga- 
tinji i gazdinstvu, lažu i mažu, dok im ne pođe za rukom 
nagovoriti i domare i djevojku. A poslije se pokaže, da od te 
slavljene bogatinje i gazdinstva nema ništa. Isprva dabome da 
bude i svađe poradi toga, a onda se žena i priuči i smiri, pa 
nikomu i ne pripovijeda, samo da se ne sramoti. Tako je to 
već udešeno na svijetu«. 

Didak Jakša, utješen i osokoljen tim mislima, pokupi du¬ 
kate i pođe. da ih odnese onome, od koga ih je pozajmio. 


ni. 

A snaša se Kaja zavukla u kijer ojađena i uvrijeđena u 
dno duše zadubivši se u teške misli, koje su joj parale srce. 
Nije nigda ni u snu pomišljala, da bi je on mogao tako na¬ 
samariti. 

Kako je krivo o njem mislila, kako je on bio u njenim 
očima velik i poštivanja vrijedan, a eto, kakav se pokazao! 
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• Kako ie uludu žrtvovala svoju 

Kako ju J e krvavo “ V J za mjen U za toliku žrtvu! Propadoše 
mladost ne dobm se zanosila onda, kad je 

eto sve njezine lyepe sanje,^ ^ didaka Jakšu Mislila 

pn ™.^.*. ° n tim dukatima koji bi uveličavali i uljepšavali lje¬ 
še dičiti s ^ duk a tuna J_ om . obukla * nacifrala. 

potu njenu, Prkosila bi čitavome selu, i ženama 

i^urama*viđeni! " i momci > oženjeni ljudi ogledaju aa 

njom začarani njezinom gizdavom ljepotom i ^doscu^ A 

ovako' Sad je lišena baš onoga, poradi čega s 

toga didaka, što ju je jedino osvojilo i primamUo, da napus^ 

svojo lijepu slobodica i metne glavu pod jaram. NisU nema 

Z onoga čemu se nadala. Samo joj ostaje život s d.dakom 

matorim i sebičnim... . , * _ 

Rasplakala se snašica Kaja. Suze joj grunuse poput plahe 
kiše i kvase joj rumeno lice. Sve se sili, da ne zarida u sav 
glas. Zavalila lice u jastuke na krevetu, a obla joj se ramena 

samo tresu od plača. , ... ._. 

Kad se isplakala, bilo joj je lakše. A1 u srcu joj je ipak 
ostao žalac. Osjećala se uvrijeđenom u dno duše i stalno je 
odlučila, da će se ma kako osvetiti tomu didaku Jakši, koji 
se je pokazao ko i svi drugi, a koga je ona gledala u lažnom 
svijetlu besprikorna poštenja i rijetkih vrlina. 

* * 

* 

Sjela je na prag kijera i metnuvši lice među dlanove, a 
laktove podbočivši na koljena — gledala preda se u avliju. 
Sunce se već visoko popelo na nebu, pa stalo već pomalo pri- 
picati. Avlija sva obasjana; sve na njoj titra i bliješti, a hlada 
već skoro sasvim nestalo. Samo se za ambarom pružila za 
dobar korak kratka sjena, a pred dudom već i nema pravoga 
hlada. Sunčani traci već sasvim prodiru između sitnoga lišća 
i grančica i zaustavljaju se na zemlji, gdjeno se čine ko svijetle 
i sjajne pjege na zelenoj travi, po kojoj čeprka i tucka kljunom 
oroz dozivajući svoje kokoši. Na drvnjaku — tamo dalje iza 
ambara — sjedi sluga Palko, pa metnuo među noge komad 
hrastova drveta i teše ga bradvom; valjda pravi lijevču ili 
tako šta. Mlad je i krepak. Cmomanjast. Opaljeno od sunca 
lice vidi mu se s jedne strane, jer je tako okrenut. 
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Gleda ga snaša Kaja, kako se sagiblje tešući, kako mu 
snažne ruke okretno rade, a široka se pleća časkom dignu, pa 
opet spuste, gleda ga i sve misli o svom jadu. Misli i premišlja, 
kako da se osveti didaku Jakši, kako da mu vrati šilo za 
ognjilo. Koješta joj pada na um, al ni za što se ne odlučuje i 
ni za što se ne može zagrijati. I onda se odjedared javi u njoj 
neki nestašni glas i stane joj isprva istiha, a onda sve drskije 
šaputati: »Pogledajder Palka, kaki je momak! Kako je pristao, 
krepak i mlad! Eto zametni s njime ašikovanje, pa ćeš se tako 
osvetiti didaku Jakši!« 

Nasmijala se skoro u sav glas toj neočekivanoj misli. 
Istom štogod! Ona da se zavoli s jednim slugom! 

Al onaj je glas i dalje govorio sve smjelije: »Ne treba 
se tu sprdati. Zašto se sprdati i prezirati? Zar on nije bolji 
od tvoga didaka, koji te je još i nasamario? Bar u ljepoti, 
mladosti i snagi svakako je bolji od njega. To je ko bog i 
šeširdžija!« 

Snaša se Kaja nikako nije htjela ozbiljno podati tome 
glasu, a ipak je prisluškivala njegovu zavodljivu šaputanju. 
Ta ju je obijesna misao ugodno čagljigala. I sad se skoro 
udobrovoljila i nešto ju je neodoljivom silom nukalo, da se 
malo našali s Palkom. Ništa ona nema na umu i u tom je 
na čistu, da se nipošto ne bi htjela zavoliti s jednim slugom, 
al ipak joj se hoće malo s njime našaliti, da se razvedri, a i 
da prkosi didaku Jakši. 

I onda spusti ruke na koljena i vikne prema drvnjaku: 

— Palko! 

— Oj! — ozove se on. 

— Ded malo ’vamo! 

Palko ostavi drvo. što ga je tesao na drvnjaku i polagano, 
skoro lijeno pođe. Kad je došao do snaše Kaje. odmah on upita: 

— šta bi gazdarice? 

A snaša Kaja malo naškubi usnice, pa ga upita ošinuvši 
ga okom: 

— Ajde, Palko, pravo reci, imaš li curu? 

— Ma nemojte me istom štogod pitati, gazdarice, nit mi 
se rugati! 

Stidio se Palko, a malo se i srdio. Nije mu bilo pravo, što 
ga to pita, jer je bio tvrdo uvjeren, da mu se ruga i da ga 
hoće dignuti na sprdnju! 
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tui h-h Palko reci, kad te pitam! Zašto si taki? 

“ “h r^ite me' se i ne sprdajte se sa mnom! - rekne 
— Ah, ma ™ j polagano otklima na drvnjak. 

PaUt !."?a Palko! Oj. PaC - vikala je za njim snaša Kaja 

“‘'No Palko je već bio na drvnjaku i ondje nastavio svoj 
posao Kačkao je sjekirom po onom drvetu. a onda ostavo 

Sieki S je “nep^OsSSfje da ga gleda snaša Kaja i 

Srdi °_ S 'žalto ona hoće. da me digne na sprdnju? Čemu mi se 

"““onda si je prikazao u duši snašu Kaju onako svježu, 
rumenu i mlađahnu, jedru i mirisavu s onim skladnim tijelom 
i nasmijanim i veselim graorastim očima — i sad je poželio, 
da je pogleda. Ali nije se usudio to učiniti, ma da je bio daleko 
od nje nego je samo gledao preda se, a onda uhvatio drugo 
drvo i stao po njem udarati sjekirom, da su mu sve ruke 

odbrecale. ... , _ . 

_ Kud sam se ja to zaveo i šta ja to mislim.. karao 

je u mislima sam sebe nastojeći da odagna već unapredak onu 
zavodljivu misao, koju se nije usudio raspredati i prepustiti 
joj se. I sad ga je bilo čisto stid pred samim sobom, gdje se 
on. bijedni sluga, zaboravio pa makar i načas. 

Stao je udvojenom snagom raditi na drvnjaku ljut sam 


na se. 

A snaša ga je Kaja sažalno gledala i u duši se smijala 
njegovoj nespretnosti i zabuni. Smijala se i sebi i onoj ludoj 
pomisli, koja joj je onako iznenada dunula u glavu. Gdje bi 
se ona upustila s jednim slugom?! Pa još s ovakim! To bi 
trebao biti drugačiji momak. Ne što se tiče ljepote, nego 
držanja i iskustva. Njoj su se sviđali i imponirali samo taki 
muškarci, koji ma u čemu natkriljuju obične ljude, pred ko¬ 
jima se ona ne osjeća sigurno, s kojima se ne može razgo¬ 
varati bez male smetnje i zabune. 

A sve da je i taki momak Palko, ipak se ne bi mogla — 
čini joj se — upustiti s njime. Sigurno ne bi. Suviše je ponosna, 
da bi uradila tako šta, jer on je njezin sluga. Ali šta to ona 
radi? U kake se to trice zamislila? Smišlja, kako da se osveti 
didaku Jakši. a kud je zašla?! 
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Kad se spomenula didaka Jakše i onih dukata, onda joj 
se i opet povratilo ono tjeskobno čuvstvo, pod kojim joj se 
činio život njezin ništetan i prazan, što joj preostaje, zaboga, 
i kud je pristala? Zar da provede čitav svoj vijek uz matora 
didaka, koji joj upravo ništa ne može dati od onoga, što traži 
njezina mladost? 

I opet se turobno zamislila snaša Kaja i osjećala se jadnom 
i bijednom. Sjedila je još neko vrijeme pred kijerom ne pazeći 
više na slugu Palka, koji sad za nju nije ni postojao na svijetu, 
a onda ode u kujnu, više od navike, nego li svijesno, da se 
ogleda za poslom. 


IV. 

Kad se vratio didak Jakša, stajala je ona pred bankom 
potičući vatru, uz koju su bili pristavljeni lonci. Iz njih je 
izlazila para i širila se po čitavoj kujni zajedno s mirisom 
kuhanoga graha i luka. 

Stajala je zamišljena i gledala preda se prepuštajući se 
mislima i ploveći s njima daleko odavde, u ružičaste krajeve 
maste i čežnje, odakle joj se smiješila sreća... Njezina se 
upravo lijepa pojava oštro isticala u toj mračnoj i čađavoj 
kujni. Ono njeno svježe rumeno lice, koje je sada od vatre 
na banku bilo još rumenije, onaj bjelušasti obli vrat, pa okru¬ 
gle pune ruke, što slobodno cijele vire iz zasukanih bijelih 
rukava, onaj struk njezin, opasan šarenom tkanicom, štono 
se utisnuo između punačkog gornjeg tijela i kukova gojnih, 
pa onda potpregnuti bijeli skuti njeni, izvezeni i opšiveni 
širokom čipkom, — sve je to podavalo mnogo prirodnoga čara 
i dražesti njezinoj pojavi, s koje je sipio dašak sazrele ženske 
mladosti poput plahe proljetne kišice, štono čovjeka razbla- 
žuje i osvježava- 

— E. bogami, ako ’vako potraje vrime, kako je sad, za 
koju nedilju ćemo već žeti, — rekne didak Jakša, kad je došao. 
Htio je, da kakogod započne razgovor, htio je da vidi, kakve 
je volje snaša Kaja, da li ju je srdžba već minula ili nije. 

Ipak se nije osjećao sasma siguran pred njom. On, koji 
je u svakoj prilici znao sačuvati apsolutni mir i neko dosto¬ 
janstvo, on, koji je svagda svojim držanjem i sudom često 
upravo imponirao svima, — sad se, evo, ne usuđuje pravo 
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pogledati u oči ženi svojoj rođenoj, pa još toliko mladoj od 

sebe! ovrliao je po kujni i gledajući 

N ! PUn i i0 kojekuda '£> budžacima kujne i opet započinjao 
u zemlju lit kojekuda P® ^ Ka je koJU rljec . 

razgo^t^s, ^ Stekli^ta malo, 

P i Boga nSvit PalaTlo™aka bogatinja, ne bi se ni čudio. 

A *££ ££ "SVeugol e o n AUp n alc S ; C 

se, da če se ovako s li^njome pomiriti. 
Napokon se usudio pogledati je i zapitati. 

_ A šta ti ništa ne odgovaraš? . . , 

Ona ga samo osine pogledom, ali ništa ne odgovori, i onda 
opet sp^sb pogled na banak i na lonce malo nadtgnuvst pre- 

2in, °l Š vrijeme, što je didak Jakša bio kod nje u kujni, 
nije s njime ni riječi progovorila. I udarilo je podne i dogo¬ 
tovila je ručak i iznijela ga u sobu na trpezu pred didak 
Jakšu i pred Palka, a još uvijek nije m obijelila zubu Ni e 
ni ručala s njima, nego je ostala u kujni. I kad su om odrucal^ 
spremila je šuteći trpezu i onda prala suđe i dalje radila svoj 

1308 A poslije večere, kad se unoćalo i kad je već bilo vrijeme 
počinku, nije htjela spavati u sobi s didakom Jakšom, nego je 

otišla u kijer. . v .. 

Muka je bilo didaku Jakši, što ona tako radi, al je šutio. 


misleći da će se ona već udobrovoljiti. # 

No prevario se. Snaša Kaja već nije više mogla da živi 
s njime onako, kako živu čovjek i žena. Nikako mu nije mogla 
oprostiti, što ju je prevario, što se tiče onih dukata. 

Doduše već je skoro i pregorila te dukate, al ipak se nije 
mogla smiriti. Baš su ti dukati učinili, te je stala sad ozbiljnije 
i dublje razmišljati o sebi i o svom životu. Dosad je sve, što 
bi imala poduzeti ili učiniti, uzimala na laku ruku; bila je 
vjetrenjasta, lakoumna, a gdjekad i djetinjasta. Tako je i bez 
treznijega razmišljanja pristala, da se uda za didaka Jakšu. 
Napokon ona je i suviše mlada i premalo iskusna, da bi mogla 
pravim okom zagledati u život, sve valjano spoznati i prosuditi. 
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No sad joj je tijesno, osjeća se kao ptica u kavezu. Pa sve da 
ju i nije prevario s onim dukatima, ipak ne bi — čini joj se 
bila zadovoljna. Kako se, eno, već prvu večer poslije vjenčanja, 
kad je ostala s njime sama, rasplinulo ono dosta veliko pošto¬ 
vanje, što ga je ipak prije gojila prema njemu! Rasplinulo 
se i nestalo ga. A nestalo ga je zato, što joj se on ukazao 
drugačijim, nego što se ona nadala, što se sav upalio proždirući 
je lakomo očima i što je bio upravo smiješan i gadan poradi 
svoje nemoćne lakomosti... 

Drugačije bi ona sve to htjela i udesila život, nekako či¬ 
stiji ... Ona i nije od onih žena, koje su lakome na muškarce 
i koje ne mogu živjeti bez muškaraca. Ma da je strojna i 
zgodna, ma da zdravlje i mladost kipi u njoj, a često i obi jesno 
probije, ipak je ona od onih mirnih žena, koje se nigda preko 
mjere ne upaljuju. Ima u nje vatre, života i mladosti, al to 
nije vatra, koja će te opaliti i ožeći, nego to je vatra, koja će 
te ogrijati i svega te politi ugodnom toplinom.- 


V. 

Drugi je dan ujutru ustala još prije sunca. 

Kad je izašla onako topla i još malo sanena iz kijera. 
protežući se, pa udanula iz punih grudi svježega zraka, koji 
je upravo mirisao i krijepio čovjeka, osjećala je, da ju je prošla 
zla volja i rđavo raspoloženje od jučer. I sad joj se pod ugod¬ 
nim dojmom, što joj ga je podavalo ovo mlado i svježe jutro, 
činio krasan taj božji svijet i život. 

Otišla je na bunar i stala grabiti vodu. Zaškripila đerma, 
javila se nekim rapavim i skoro tužnim glasom, ko da joj je 
krivo i ko da prosvjeduje, što ju se buni iza sna, kojim je 
smirena drijemala čitavu noć. 

Snaša Kaja izgrabi kabo vode i napuni njome usta, a onda 
se stane, lijevajući iz ustiju vodu u ruke, umivati. 

Bilo je prekrasno ljetno jutro. Na istoku se nebo rumeni 
i već se stalo pomaljati sunašce. Miriši cvijeće iz bašče i lišće 
na dudi i lagašni povjetarac, a plavetno se i bistro nebo smije. 
Probudile se božje ptičice, skakuću, leprše, čavrljaju ... Iz 
štale se čuje veselo fićukanje sluge Palka: čisti taj i hrani 
konje. 
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Snaša Kaja ode u kujnu. Začas naloži na banku vatru i 

pristavi jelo dov uče didak Jakša. Pogled mu je 

Iz sobe se po g torukana kosa , sijeda mjestimice, 

-SSff.TS«. strši. Brci mu se tužno objesili 
i otobonjili preko ustiju. 

^‘bf. VU o?er:v«u U da e šrumije na"”bunaru. Kad se vratio 
umTv^n. dohvat, mali niski stolčić i sjedne kra, vatre našlo- 
nivši se leđima na duvar. 

_ Nekako mi nije danas dobro, - rekne on i ne pogle¬ 


davši snašu Kaju. 

— A šta ti je? — upita ona. 

— Vrag nek zna, šta mi je. Smlatilo me. 

— E, pa ’di te boli? 

_ Ne znam ni sam. Nigdi me ne boli i sve me boli. 

Valda su uroci ii’ vračke. 


_ Pi ha! — posrprdno će snaša Kaja. — Kaki uroci! 

Ko bi još ureko stara čo’eka! 

_ Pa ako nisu uroci, a ono su vračke, pakosno pri¬ 
hvati didak Jakša i odmah ujedljivo doda: 


— Uvračat me je već mogo kogod. Samo ako budu 
’asnile vračke, bar će tebi biti dobro! Ostat ćeš udovica, 
oslobodit ćeš se didaka. a ne ćeš biti bez imetka. Moći ćeš 
birati. 


Ovo je silno uvrijedilo snašu Kaju. Ma da je znala, da 
je čeljade, kad je i malo bolesno, sebično i ujedljivo, ipak 
su je zapekle ove njegove riječi. A1 da ne pokaže, kako ju 
je ujeo za srce s time, što misli, da mu je ona štogod uvra- 
čala, ona veselo i skoro obijesno odgovori: 

— Bože daj, bilo tako! Bar će mi život, koji sada vene, 
procvasti! 


Didak je Jakša šutio. Sjedio je poguren na stolčiću, na¬ 
slonivši ruke na koljena i sklopivši ih gledao preda se. Lice 
mu nekud požutjelo, oči duboko upale. Sav se činio tako 
kukavan i bijedan. 


78 


Kada ga je vidjela takog snaša Kaja, sažalio joj se. Sad 
je zaboravila i na sve ono, poradi čega je bila kivna na 
njega, sad već nije ćutjela onih prijašnjih uvreda, koje su 
rađale neprijateljskim čuvstvom prema njemu. Mekano se 
njezino i dobro srce napunilo samilošću. I ona ga sućutno 
pogleda i zapita, a u njezinu se glasu osjećala neka toplina: 

— Pa kad ti nije dobro, ’oćeš li, da te protarem? 

Didak je Jakša opazio onaj njezin promijenjeni ton, osje¬ 
tio je i onu toplinu i sućut, koja se razabirala u njenim rije¬ 
čima, — i to mu je godilo. I to malo prijateljske brige i to 
nekoliko samilosnih riječi njega je pridiglo. činilo mu se, da 
mu je lakše i da mu se već pomalo vraća snaga. I sad je pod 
dojmom onih Kajinih riječi, koje su mu se činile tako tople, 
u duši karao sam sebe, što je malo prije bio osoran i ujedljiv. 

— A ne treba, — odvrati on, — proći će to i samo. Meni 
i nije tako jako rđavo. 

— Zašto se nećkaš? Ne će škodit. Odlane čo’eku, kad ga 
se protare. 

— Ta velim ti, nije mi tako rđavo. Fala ti na dobroj volji! 
Malo me pritislo, pa će i oduminit. Na psu rana, na psu i za¬ 
rasla, — završi on šaljivo i silom se nasmiješi. 

I onda se udobrovoljio i okrenuo se razgovarati sasvim 
onako, ko da je zdrav. I otišao je u avliju i ogledao se za 
poslom; i prigledao je štalu i naredio Palku, šta će raditi, i 
došao je jesti. A1 sve je to činio silom i vidjelo se, da mu je 
teško. 

Kad je snaša Kaja oprala suđe iza jela, izjavi, da će ići 
na stan prigledati, kako stoji povrće, što ga je proljetos zasa¬ 
dila. Donijet će — veli — koješta, šta treba za kuću. 

— Ajde, ajde, samo ti idi za svojim poslom, — rekne joj 
didak Jakša. 

A snaša Kaja ode u kijer, da izvadi iz sanduka čiste skute 
i oplećak i da se obuče. Proći će kroz čitavo selo, pa valja da 
bude ljepše obučena. Neka se ogledaju svi za njom, a ne da 
je ogovaraju i da govore, kako je neuredna ženska. Ona uvijek 
pazi na sebe i uvijek sja od čistoće. 
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VI. 


Išla ie kroz solo sitnim korakom gipka i svježa kao i 
uvijek . 3 pozdravljajući svakoga, koga bi srela .1. zatekla na 

Pend pl r kad je već izišla iz sela i koracala prostranim kolnim 
nutem koji je vodio tamo prema šumi i prema stanovima, kad 
m ?e posuo svježi miris poljskoga cv.jeca , vec napola sazrela 
žto štono se na njivama poput zlatnoga mora talasalo od 
tihoga povjetarca, onda je zakliktalo u srcu njenu radosno 
ćuvivo bilo joj je, da zapjeva, što je grlo nos,. Sad je sasvim 
zaboravila na didaka Jakšu i na sve ono, sto ju je jučer kimlo 
[ mučilo. Djetinja radost obuzimala je čitavo njezino biće , 

život joj se činio vedar i krasan. 

- Ako Bog da. snašice!? - začuje ona odjedared za so¬ 
Snaša se Kaja obazre i opazi za sobom Jolu Batagina. 

_ O, gle, to si ti, Jole! — rekne ona. Eto, spremila se 

na stan. A kuda ti? ... 

— Ma i ja baš naperio na onu stranu, pa ćemo zajedno. 

— A zašto bi zajedno? — snaša će Kaja. — Ne mogu ja 
brzati ko ti. A tebi se valjda žuri, dok si se tako usopio; pa 
zašto bi ti porad mene izdangubio?! 

_Neka! — odvrati Jole. — Milo je čo’eku i izdangubiti, 

kad ide uz ovako grožđe. 

— Ti istom štogod, Jole! — nasmije se veselo snaša Kaja. 
— Kako grožđe! Gdi bi žena bila grožđe. 

— Ja kažem i opet: grožđe! — brzo prihvati Jole. — Kraj 
tebe nek se sakriju sve divojke! 

Godile su snaši Kaji te laskave riječi, ma da su izišla i 
iz Jolinih ustiju, koji joj se slabo milio, jer joj se činio jos 
odviše mlad i zelen. 

Jole je uživao. Jedva je dočekao, da se može ovako na- 
samu razgovarati sa snašom Kajom. Već odavno on izgara za 
njom. čim se promomčio i kako je osjetio, da je muško, on 
uzdiše i čezne za njom. Ona je za nj bila najčarnija žena u 
svem selu, koju moraš iz svega srca željkovati. 

I nigda mu se nije pružila prilika, da se sam s njome 
razgovara. Ovo je sad prvi put. Pa i nije dugo, jedva dvije-tri 
godine, što se on promomčio. Zato joj se i nije usudio pri- 
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bližiti prije: sigurno bi mu se bila nasmijala u golobrado lice, 
gdje se on, još momčić, raskuražio i podufao, da će kod nje 
uspjeti. A ona je bila tako gizdava, tako nepristupna... Bar 
za ovako mlade momke, ko što je on. 

Razgovarao se on s njome onako u rpi, gdje su bili i 
drugi, igrao je u istom kolu, u kom i ona, al nasamu nije 
nigda bio s njome. Zato mu je sad čisto drhtalo srce i od 
radosti i uzbuđenja i od nekoga čudnoga čuvstva, koje je bilo 
blizu strahu. Sav se u prvi čas čisto izgubio, što se našao 
na samu s njome. No to je bilo samo jedan tren. Odmah se 
on snašao, odmah se u njem javi muškarac. I onda je onako 
započeo sasvim sigurno razgovor s njome, svjestan i siguran, 
da ne govori ludo i da se ne će pred njom obrukati i osramotiti. 

Pred šumom, blizu stanova se rastanu. Snaša Kaja ode 
na svoj stan, a Jole pođe svojim putem pogledajući prema 
onoj strani, po kojoj je išla snaša Kaja, dok mu nije iščezla 
za gustom živicom. 


VII. 


Debeo hlad od granatih jabuka i krušaka, što su bile pred 
kolibom na stanu, polije snašu Kaju, kad je unišla u ograđeno 
dvorište. Onako od sunca zapurenoj, kaka je bila, to je osobito 
,godilo i ona se nije mogla dosta naužiti toga hlada i nadisati 
onoga zraka, koji je bio sav ispunjen mirisom lišća i zelenila, 
trave i šumskoga cvijeća. 

Otvorila je kolibu. Zaškripe stara vrata, koja se već dugo 
nisu otvarala, a iznutra prodre miris po starini i plijesni. 

Snaša Kaja ostavi vrata otvorena, a svijetlo i svježi zrak 
zastruji unutra. 

Sva tri je mala prozorčića na sobi otvorila snaša Kaja. 
a onda je, pripasavši preda se staru pregaču, otišla prigledati 
povrće. Iskapala je krumpir, brala jabučice i zelenu papriku, 
mećući sve to u korpu. 

Već je sunce žestoko palilo, kad je ona posvršavala svoj 
poso i otišla u kolibu, da štogod založi i da se spremi natrag 
u selo. & 


Sve joj se to, što je danas radila na stanu, nekako činilo, 
ko da to i ne radi ona. Na sve to nije ni pazila, jer se bila 
prepustila mislima. Ovako sama na tom stanu, u loj tišini nije 
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mogla, da ne misli o sebi, o svom životu ... i tako koješta 

drU6 Nego ono čuvstvo radosti i bezbrige. koje je još jutros 
orelila u njeno sreo ona svježa zora. ona vedrina neba, pa 
mh-is livada i cviječa poljskog - to je čuvstvo jos uv.jek 
vladalo njome i nije dalo, da je zaokupe suve, a kamo 1. tu- 

r0bn v“‘f < ,‘'bila zatvorila one male prozorčiče na kolibi, već 
se sasvim spremila, da će natrag u selo, kad bane Jole Batagm. 
Iznenadila se snaša Kaja i gledala ga začuđeno^ 

_ Falien Isus, snašice! — pozdravi je on i odmah doda. 

- Evo sam ti donio jabuka. Slatke su. lijepe su. Petro- 
vače. Bio bi’ ja to već prije donio, al nisam dospio. 

I on stane vaditi iz njedara jabuke i davati snasi Kaji. 

— O, Jole, gle, kako si ti dobar! — govorila je ona i 
primala jabuke mećući ih u pregaču. Al kud ti pamet, Jole, 
te ti nosiš jabuke udatoj ženi!? Šta će ti stara kokoš!? završi 

ona šaljivo i zagrize jednu jabuku. 

— Nemoj tako. snašo! — odvrati Jole i sasvim se uozbilji. 

Ne znaš ti, kako je meni. 

— Kako ti je! Lijepo ti je. Mlad si, bogat si, bez brige si. 

— šta to ’asni, kad nemam svega, šta mi pusto srce išće, 
— prihvati Jole. Evo, da ti pravo kažem; ja izgori od zelje 
za tobom! Kad te vidim, sve nešto uzavri u meni... I onda 
tako... i milo mi je i drago mi je, i živiti me veseli i srce 
mi se raduje. I čini mi se, da je sunce sjajnije, i dan mi je 
krasniji i božji me svit veseli... A kad tebe nema, onda mi 
je sve pusto i sve mi je prazno... I ne vidim, da sjaji sunce 
sjajno, i ne vidim, da se vedri danak smije... Sve mi je 
naopako ... Sve mi je naopako i sve mi je tužno ... 

Jole je govorio s osjećajem i sa zanosom. Riječi su mu 
tekle same od sebe, žuborile. Dugo su kipjele u njegovu srcu, 
dugo ih je nosio u sebi, osjećao i živio s njima u snu i na javi 
a sad su same probile iskrene i zato snažne i dojmljive. Iz 
njih je virila priprosta, ali poetična slavonska duša, zanosna 
i prepuna osjećaja i vatre ... 

I te riječi, jednostavne i iskrene, duboko su se dojimale 
snaše Kaje i hvatale se njezina srca. Godile su joj i laskale joj. 
Zadovoljno «e i samodopadno smiješila njezina ženska taština, 
i ponosna se dizala i rasla. Nije ih se mogla dosta naslušati; 
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gutala ih je i upijala u se kao zvukove čarobne i slađane pje¬ 
sme, štono se prelijevaju i dršću na guslama ciganskim ... 

Ogledala se u njima kao u kakom zrcalu i sama se sebi 
sviđala osjećajući svoju ljepotu kao nigda prije. 

1 odjedared joj se Jole učinio sasvim drugi. Poslije tih 
rijeci odjednom je porastao u njenim očima: činio joj se vri¬ 
jedan, da ga drugačije gleda nego li dosad. Dosad skoro da 
i nije postojao za nju. A sad je lijepo osjećala, da ju on osvaja. 
1 ono njegovo golobrado lice sad joj se činilo nekud sasvim 
muževno. I onaj njegov glas tako je dostojanstven i ozbiljan, 
ko u kakova starkelje. Pa onda one crne oči njegove! One oči 
garave, što gore čudnom vatrom, iz kojih ko da frcaju iskre 
ljubavi i strasti! ... 

Jole se približi, opojen sam svojim riječima, snaši Kaji i 
uhvati je za ruku. štono je bila do laktova gola i činilo se, 
ko da će puknuti od jedrine. 

No njegova se žuljava ruka nije tu zaustavila, nego se 
kao sama od sebe oskliznula i ogrlila mekan pas snaše Kaje, 
štono se stidno utisnuo između punoga tijela i kukova oblih. 

Nije se branila snaša Kaja, nije joj ni palo na um, da 
mu se opre. Njoj je sve to godilo — i ako ju nije raspaljivalo 
— što ju grli željna ruka momačka, koja lako podrhtava od 
slađane čežnje ... 

Njoj je godila Jolina mladost, svježa i skoro netaknuta, 
neiskustvo i iskrena odanost. 

I ona mu je dopustila, da ju ljubi i miluje. 

I zagrlio je Jole snašu Kaju, a nije izdanuo — kako je 
mislio negda — i poigrali su se prsti njegovi u njedrima nje¬ 
nim, a nisu izgorjeli; i ljubio ju je i milovao ju je, a nije se 
rastopio od medena milovanja ... 


Malo kasnije išli su zajedno sa stana u selo. Razgovarali 
su se, šalili se. Jole je molio i zaklinjao snašu Kaju, da i sutra 
gleda doći s poslom na stan; a ona je obećala doći. 

Veselio ju je taj mlađahni Jole, veselilo ju razgovarati se 
s njime. On je budio u njoj želju za životom jogunastim i obi¬ 
jesnim, koja je kod nje bila uspavana, raspirivao je iskre 
mladenačke vatre. Pa onda ruka je njegova tako snažna, žilava 
i mlada. Kad te zagrli, čini ti se, da ćeš izdanuti: daha ti 
nestaje, a opet ti je milo i toplo. 

Svidio se Jole danas snasi Kaji, mnogo joj se svidio. 
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VIII. 


Već se sunce dobrano nagnulo k zapadu, vec se spustio 
hlad na čitavo selo, kad je došla kući snasa Kaja. 

Začudila se, kad je unišavši u sobu opazila, da didak 

JakŠ L le > DaWe k mu V ^gore!< - pomisli ona. - »Na njega je 
zbilja došla neka ozbiljna bolest; ili je to samo od starostu. 
Ona priđe krevetu i upita ga, kako mu je. ^ 

A on je ležao na krevetu, propao i blijedo-zut u licu. 
Oči je mučno držao otvorene; svaki čas su mu se same skla¬ 
pale. Ruke, mršave i išarane plavim žilama, ležale su kao 

odsječene na pokrivaču. , 

— Kajo, — rekne on, — ja vidim, da ne ce biti dobro sa 

mnom. Došla je neka bolest na mene i ta će me uništiti. 

— Ne daj Bože, da tako bude! Uzdaj se u Boga! — tješila 

ga ona. 

— Ah, mani se! Znam ja dobro, sta govorim. Nego ovo 
sam ti ’tio reći. Ja ne ću dugo. To je sigurno. Omatorio sam ... 
pa onda odjedared ta bolest... A kad bolest i starost pi itisne 
čo’eka, ko će im se odrvati?! I ti ćeš ostati udovica. Mlada si, 
a ostat će ti iza mene i to nešto imetka, pa će se ljudi otimati 
za tobom. Samo pazi, da se ne namiriš na kakoga bekriju, 
koji bi ti sve to prorajto i uz koga bi se još napatila i okusila 
svakog zla. 

— A1 mani se, ’di bi ja... — branila se snaša Kaja. 

— Nemoj se ti ništa braniti! — prekine ju didak Jakša. 
Samo se ti udaj. I pravo je, da se udaš. Uza me starca, bome 
se nisi naživila ni naužila onoga, što ti mladoj srce išće. A i 
prevario sam te i najidio sam te. Znaš, porad’ oni’ dukata .. 

Snaši se Kaji stislo srce i bilo joj, da zaplače, al ne od 
boli ili tuge, nego od nekoga nejasnoga čuvstva, u kojem je 
bilo i tihe tuge, a i nešto, što je bilo skoro nablizu nekoj 
radosti i sreći, koja joj se u daljini nejasno ukazivala. Ali to 
je čuvstvo ona odmah potisnula u svojoj duši i nju su sasvim 
osvojili topli i iskreni osjećaji. Gledala je didaka Jakšu onako 
propalog, nemoćnog i bolnog i bilo joj ga žao. 

Njegov tako brzo promijenjeni izgled, koji je sad tako 
bijedan, njegova nagla bolest, koja možda prijeti smrću, — 
sve je to učinilo, te joj se srce napunilo velikom samilošću, 
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s kojom je dolazio još neki topliji i posve iskreni osjećaj lju¬ 
bavi. Ali to nije bila ljubav žene prema muzu, to je bilo ne 
čistije čuvstvo, to je bila ljubav slična onoj, sto je osjećaju 

djeca prema roditeljima. , ». . 

I sad je snaša Kaja samu sebe prekoravala u dusi sto je 
tako dugo ostala na stanu, što je išla na stan, a njega ostavila 
samoga. Pa onda pomisao na Jolu i na razgovor s njime. Ona 
se šalila i ludesala, a nije ni časak pomislila na siromaka 
didaka Jakšu. A ipak kako je on dobar! Samo kako on to 
njoj toplo govori, kako se, eto, pokazuje, da imade srca za nju! 

Krivo je dosad sudila o njem. Istina, on ju je prevario za 
one dukate; ali zar on nije mnogo toga njoj iščinjao, zar je 
nije štedio, gdje je mogao, zar nije nastojao, da joj učini život 
što lagodnijim i boljim? 

Pa i sada, u bolesti svojoj, kad pomišlja, da će se možda 
rastati sa životom, on ipak ne zaboravlja na nju, on ima za 
nju samo lijepih riječi, on se i sada brine, kako će joj daljnji 
život bez njega biti ugodan. Velik je on i poštivanja vrijedan! 

Kad je snaša Kaja okrenula tako misliti, sva se raznježila 
i bila je gotova, da zaplače. Spomenula se svega svoga života 
za to kratko vrijeme udaje s didakom Jakšom; sjetila se i 
toga, kako mu se bila namislila osvetiti. No najviše ju je 
smetalo to, što je bila na stanu i divanila s Jolom. Sad ju je 
bilo upravo stid pred samom sobom, što se zaboravila. Ona, 
koja se uvijek držala kako treba, za kojom su svim mlađim 
muškarcima rasle zazubice, sad se dala grliti od Jole. Kako je 
to ona posrnula i zabasala?! Pa još k tomu ona je žena didaka 
Jakše, trijezna i ozbiljna čovjeka, koji ima svoju čast ne samo 
u selu, nego i dalje, dalje, u drugim selima, gdjegod znadu 
za njega, — čovjeka, pred kojim bi onaj Jole samo crvenio i 
mucao! 

I opet je didak Jakša sinuo u njenim očima, i opet ga je 
ona gledala u onom svijetlu, u kojem ga je gledala, kad se 
udavala za njega, i opet je on za nju bio rijedak i osobit čovjek, 
vrijedan poštovanja. 

Sad je jasno osjećala, da sutra ne bi išla na stan, kako je 
obećala Joli, sve da je didak Jakša i najzdraviji. 

Njezini su osjećali prema didaku Jakši postali drugačiji, 
čistiji. Sad joj se činilo, da bi mogla s njime lijepo živjeti. 
Sve je to učinila njegova nagla bolest; ona je preokrenula 
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njezino srce. Eno još je jučer željela, da ga se oslobodi a sad 
upravo strepi, da ne bi umro. Žao joj ga je. Sad, kad bi se 
lako moglo dogoditi, da se on zauvijek rastane s njome, - 
gleda ga ona samo sa svijetle strane, a tamnih i ne ce da vidi, 
pa preletjevši u mislima njihov zajednički život mora pri¬ 
znati, da joj je bio dobar. .... 

Snaša Kaja, smirena i obuzeta toplim osjećajima priđe 

krevetu didaka Jakše, spremna, da ga dvori i željna, da mu 

pomogne. r _ , 

A rumeno je večernje sunasce, štono se sasvim nagnulo 

k zapadu praštajući se na rastanku s bijelim danom, pružilo 
svoje sjajne zrake, koje su lako prolazile kroz stakla na pen- 
džerima i obasjavale čitavu sobu uresivši je večernjim ru- 


menilom. 

Snasi se Kaj i činilo, ko da joj se te sunčane zrake dobro¬ 
stivo smiješe, ko da je pozdravljaju i blagosivlju obećavajući 
joj ljepše, vedrije dane, pune svjetlosti i ljubavi... 
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SESTRA 


, mati _Rog joj duši lako dao! — ostale 

Kad nam je umrla mati gJ ^ šta bi bi i Q iz nas, 

smo prave sirote, ja i sestra ' nam bilo rđav0 kod 

da nas nije uzeo k sebi stric Đu . J živjele kod 

njega, al opet poznaju se tuđe R X m azila f telila oko naši 
naše matere! Mazila nas je, ^ na s je voljela. 

f * f/Vsmo MH u^ilju kakvom 'nogo tako živjelo se 
A nije, otac umro već davno, davno. 

A om* kLf bi ’ se Sjetila toga, onda bi znala nas dvije ogrliti, 

P -1 Dico moja, sirote moje! Ostadoste, eto, bez svoga hi a 
nitelja i branitelja. Ta ko će vas pomilovati, ko ce vam lipu 


rič kazati, ako majka ne će?! 

Tako ona govori, gladi nam kosu i miluje nas po licu. 
Suze joj sve puzaju po obrazima, a ona ih kradom briše okraj- 

kom marame, da mi ne vidimo. 

Dobra je bila, dobra ko dobar dan. I napatila se, sirota, 

s nama svakojako... 

E, sad ne trebam ni kazivati, kako nam je ono crn osva¬ 
nuo danak, kad je ona umrla. Plakale smo, Bože, ja i Beta, 
plakale ... sve smo iznemogle od plača. 

Kazala sam: nije nam bilo rđavo kod strica Đure. Radile 
smo po kući i pomagale njemu i strini u gospodarstvu, a on 
nas je lijepo držao i oblačio nas je lijepo. Pustio bi nas i u 
kolo i na divan i svakuda među mladež, da se proveselimo i 
sjetimo, da smo mlade. 


Jedva što smo iskajale mater, stao k nama dolaziti pod 
pendžer Bariša Marinkov. 


Dolazio je poradi Bete. To sam ja odmah opazila. Kad on 
tako dođe pod pendžer, mi se — istina — razgovaramo ’nako 
u rpu, al on se ipak svaki čas obraća Beti i u nju pogleda, a 
na me toliko i ne pazi. Pa samo kaki mu je onda pogled topao, 
mekan! Pravo se ono kaže: ne da se to sakriti, kad ko koga voli 
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Nije Barisa bio ni lijep ni bogat. A1 je bilo nešto u njega, 
što privlači. Kad te pogleda, sve ti je nekako toplo i milo i 
godi ti biti uz njega i božji te svijet veseli. Srce ti se smije 
i duša ti se raduje i sve ti se čini, ko da te sunce obasjava. 
Take su u njega oči dobre i mile... A i drugačije on je dobra 
duša Pa kad stane pripovijedati, sita ga se ne mozes naslušati. 
I glas mu je tako topao i mekan kao i oči. I onda ga samo 
slušaš, slušaš i samo se čudiš, kako to časovi prolaze, samo 

lete, lete... .. _ „ 

A znao je o svem i svačem pripovijedati — Boze mi prosti! 

— ljepše već parok s prodikaonice. U soldačiji je prošao svijeta 
mnogo i vidio gradove mnoge i sela i napatio se svakojako i 
iskusio mnogo. To je ono, što te kod njega osvaja i u čem mu 
nema premca u čitavom selu. 

Bariša je dolazio svaku večer ko i obično k nama pod 
pendžer. Razgovara se s nama ko i uvijek i pripovijeda nam, 
kako se u bijelom svijetu živi, kakih ljepota ima u njemu. 

A moja sestra Beta sve radosnija, sve zadovoljnija. Pje¬ 
vucka po noći i radi svoj poso i sve se smješka. Vidi se na 
njoj: zadovoljna je i sretna je. I sva se zaoblila i zarumenila, 
a ma cvate ko ruža! 

Sjedimo jedamput po podne nas dvije same u sobi. Ona 
se nagnula nad svoje vezivo, radi hitro i veselo, a meni se 
ništa i ne da raditi. Sve pogledam u nju i sve mislim: »Bože, 
blago njoj, blago njoj! Kako je vesela, kako joj radost i sreća 
sja s lica, kako li ona lijepo provodi svoje mlade dane! Našla 
si je momka, pa još kakoga momka! A meni je sve tako prazno 
i pusto i nemam se ničemu radovati i ništa očekivati. Vidim; 
i moja se mladost rascvala ko najljepši cvijet; rascvala se i 
miriši i čeka, da se njome nakiti momče. Vidim: sazrela je i 
moja mladost i ljepota moja ko rumena jabuka i samo čeka 
ruke beračeve, da je uberuc. Mislim tako i sve se bojim, da 
mi ne bi mladost prošla bez volenja i bez milovanja, sve se 
bojim, da ne bi ostala neviđena ko rumena jabuka na drvetu, 
koju nisu opazili berači, na koju su zaboravili... Tako ja 
mislim u sebi i tužna sam od tih misli i jadna sam. 

A Beta zabode iglu u svoje vezivo i pogleda u mene, pa 
će mi: 

— Oj, seko! 

— Šta, srdašce? — reko’. 
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_ Nešta bi ti kazala. 

— Kaži mi, samo mi kaži! , Q „ tna 

— Ne mogu ti to najedamput iskazati, — ona ce. — bretna 
sam ti, sretna!.. Sve mi se čini, ko da mi je u srcu tica ma a 
i piva i piva... I u prsima mi se radost raširila i sve m 
nešto diže, diže... i čini mi se ko da ću poletiti. 

Ja samo gledam u nju i slušam je, pa se samo čudim, 
kako to ona odjedared krasno govori. I lice joj je ljepše i 
rumenije nego prije, a oči sjajnije, i tijelo joj je jedrije i stas 
gipkiji — sva je divna kao slika. 

Ja je gledam i sve mislim u sebi: kako li, Bože moj, čeljade 
procvate, kad ga sreća obasja, a kako povene, kad ga nesreća 
snađe! 

Beta opet smiješeći se progovori: 

— Zaprosio me Bariša. Uzet će me. Stric je drage volje 
pristao. Kaže, da se gledamo uskoro vjenčati. Znala sam ja. 
da će to tako biti, jer sam vidjela, da je on voli. A1 ipak me 
to nekako zateklo i iznenadilo. Evo, istinu ću kazati: nisam 
se ništa poveselila tomu glasu. I pravo da kažem: bilo mi je 
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od mene nešto otkida i nestaje za uvijek... 

Onda sam jasno osjetila, da i ja volim Barišu. 

— Pa ti se, Evice, kako vidim, i ne veseliš mojoj sreći? 
— ona će odmah iza toga. 

— Idi, seko, ti istom štogod! Kako da se ne veselim, — 
odgovaram ja sve nekako preko srca. 

I rada sam, da mi glas bude umiljat i radostan, i rada 
sam, da bude jasan i mio, al sve badava — on brenca ko 
razbita tava. Vidi se, da ne ide od srca. 

Sa Betina lica nestane u tren oka onoga sjaja i one radosti 
i ona se stužila. I oči joj se zamutile i sva se začas promijenila. 

— Nije tebi drago, što se ja uđajem, vidim ja to, — reknč 
mi ona. — Jednu sestru imam i ta me ne voli. Jer da me voliš, 
ti ne bi tako- 

I sakrije lice među dlanove, pa zaplače. Ja priđem k njoj 
i zagrlim je. Sve joj tepam i biram slatke i lijepe riječi, al 
badava, one izilaze iz mojih ustiju hladne... I lijepo sama 
osjećam, da ne idu od srca i da se ne će primiti k srcu. 

Ipak sam je uvjerila, da mi je to drago i da se radujem 
njezinoj sreći. I njoj je i opet zasjalo lice i opet je bila vedra 
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i vesela. Sva se sarumanila pa mi^lp^vij^ko^e W 

«‘„^Sale^TTiv^o zajedno i bi. će nam Krasno, 
se ne rastajemu budem vesela, a ne mogu, 

Ja je samo slusam i silim se, ud 


ne mogu- 

Zamišljena sam i tužna sam. 

Bože, smiluj se ti meni i utješi me 


* * 


* 


Vjenčali se njih dvoje i uzeli mene k sebi. Vole se i 
miluju se i ne zna se, ko komu više ugadja. Maze se ko mačke. 

Bariša je još ljubazniji nego li prije. Radost mu i sreća 
sja s lica. Radi po kući i po avliji, i vidi se, da ga veseli živjeti 
i raditi. Kojegagod se posla latio, svaki odmiče ispod njegovih 
ruku. I pjevucka i fićuka i šali se i smije se. I pogled mu je 
još topliji i mekši, i glas mu je još ugodniji. 


A ja sam sve nemirnija, sve mi je nekako teže. Otkako 
živim s njima zajedno i svaki dan gledam Barišu, osjećam, da 
ga sve više volim. Svaki dan mi se čini ljepši, svaki dan mi je 
miliji. Pa ako mi kadgod dobaci koju lijepu riječ, ako me 
pohvali, kako sam lijepa i vrijedna cura, a ja onda sve dršćem 
od slatkoga uzbuđenja. Lijepo osjećam, kako mi krv struji 
po žilama i kako mi srce nemirno kuca. I s dana u dan sve 
više uviđam, da mi srce čezne za Barišom, sve sam više nemir¬ 
nija. kad se s njime razgovaram. 

A najteže mi je po noći. Malena kuća (kako već jest kod 
siromaka) soba i kuj na — to se već zna. 

Onda dabome, da svi spavamo u istoj sobi. Kad legnem u 
krevet i kad se ugasne svijeća i kad mrak zastre svu sobu, 
da se u njoj ništa ne vidi osim okna na pendžeru, onda moj 
nemir još više raste. Ležim u krevetu otvorenih očiju i gledam 
u mrak, a sve mislim na Barišu. Mislim na njega i izgaram od 
želje, da me makar samo iedamput zagrle njegove snažno 
ruke... I onda se zanesem, pa mi se čisto čini, ko da me on 
i zbilja grli i miluje, ko da je uza me. I lijepo osjećam njegov 
vrući^ dah, osjećam, kako me stiskaju njegove ruke i tako mi 
je, ko da ću izdahnuti, a opet mi je slatko, slatko... I čini 
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pu se, ko da njegov brk ćagjga i “ 

šapuće u uvo slatke i medene j nrobija vatra. Onda 

, sva onda gorim, čuiem, kako 

se najedamput prenem iz tih mis . _ . m i do ušiju 

se ljube i miluju Bariša i moja sestra. Dopire 

^^"e^mrje'Nisam pizmena na sestru, al sam 

j ° J "Tako sam se mučila dugo i dugo. I kad sam vidjela^ da 
me ta bolja ne će ostaviti, kupila sam svijeću ^palila je 
na velikom oltaru, da me Bog dragi oslobodi toga jada. 

I molila sam se i molila sam se ... iz svega srca sam se 
molila. Al Bog me dragi nije uslišao. 

Griješna sam ti, griješna sam A . 

Da sam se ispovijedila, sigurno bi me usliso. Al nisam 
mogla. Kako bih ja sve ono rekla našemu paroku? I strah me 
je i stid me je. Onda sam si sama odlučila pomoći. Idem, 
reko\ od njih. Kad ne budem živjela uz njega, bit ce mi lakše. 
Smirit ću se. I kad sam im jednoga dana kazala, da idem 
k stricu i da više ne ću biti kod njih, obadvoje me saletiše 
zabrinuto: 

— Ta, zašto ideš, Evice? šta ti nije po volji kod nas? 
Reci samo, i mi ćemo ti u svem ugoditi. 

Teško mi je bilo. Al šta im ja znam kazati? Gdje bih ja 
ono mogla reći?! 

I otišla sam od njih i smirila sam se malo, al ipak ne 
mogu na njega zaboraviti. I kad se tako zamislim, bude mi 
teško, jer vidim kako je gorak udes moj- 
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POMRŠENI RAČUNI 


L 

U kući majstora Luke Rajića nema već nekoliko dana 
pravoga reda. Kad on dođe sa svojim kalfom i sa svoja dva 
šegrta na večeru, a ono nema večere, ni majstorice Stane kod 
kuće. A dogodilo se jedared, da ni u podne nije bilo ručka. 
Majstor se Luka nije toliko ljutio, što nije bilo večere, jer ga 
to nije mnogo smetalo; on bi otišao na tavan i donio slanine, 
kobasica i luka, pa eto večere! A1 njega je ljutilo, što mu žena 
prkosi. Nije drugačije, nego mu baš prkosi! 

On joj je lijepo govorio, da to, što ona silom hoće njihovoj 
kćeri Amaliji kupiti šešir, nikako nije u redu. On to nikako 
nije mogao dopustiti. Ta to bi bila čitava sprdnja! Majstorska 
kći, pa da nosi šešire! 

A1 majstorica se Stana ne da okrstiti, već silom hoće. da 
i njezina kći kao i druge njezine drugarice nosi šešire. Već 
se nekoliko puta poradi toga žestoko svadila s majstorom 
Lukom, al sve badava, on ne popušta. Zato je odlučila, da će 
mu prkositi. Odsad nije s njime preko dana progovorila ni 
riječi, a skoro je cijele dane s kćerju Amalijom provodila kod 
svoje sestre Feme, koja je bila udovica, a inače općinska 
primalja. 

Majstorica je Stana dobro znala, da će ipak njezina volja 
nadvladati i da će majstor Luka napokon morati popustiti. 

Tako je to bivalo uvijek. Tako je bilo i onda, kad su 
krstili Amaliju. I onda se on silno protivio, da joj se na krštenju 
nadjene ime Amalija. Hu, koliko je bilo okapanja s njime! 

— Kako je to opet ime, Bože mi prosti!? — govorio je. 
— Ne znam ga ni izgovorit, nit ću ga ubardat. Ti, Stana, i 
tvoja sestra Fema uvik ’oćete na veliko! Pa i sad mi ’oćete 
da naprtite ditetu bajage gospodsko ime. Nisam ja nikaki go¬ 
spodin! 


92 


Majstorica Stana bila dakle uvjerena i sigurna, da će se 
ispuniti njezina želja i da će Amalija nositi šešir. Samo je 
trebalo počekati. 

I ona je čekala. Neko je vrijeme prkosila majstoru Luki 
i nije s njime htjela govoriti, a onda je okrenula drugačije. 
Odsad je svakiput večera bila u pravo vrijeme gotova. Onda 
se odjedared prestala srditi na majstora Luku, pa počela 
s njime i govoriti. A katkad se znala i maziti, osobito podveče, 
kad se sve stiša u kući, kad su nasamu. No ipak šešira još 
nije spominjala. Ostavila je to za drugi put. 

Jedne nedjelje poslije ručka pozove ona svoju sestru Femu 
u obiteljsko vijeće, u kojem se imalo raspraviti pitanje o šeširu. 

Iznajprije se govorilo o novostima i onako koješta; malo 
se ogovaralo i grdilo. Onda istom nabaci, onako izdaleka, 
majstorica Stana pitanje o šeširu. 

No majstor se Luka nikako nije dao osedlati. On je i opet 
govorio, kako ne može dopustiti, da njegova kći nosi šešire 

— Ti ’oćeš, da tvoje dite bude osim svega svita, — pred¬ 
baci mu majstorica Stana. 

— Kako: osim svega svita? 

— Svaki pošten i čestit otac gleda, da mu je dite lipše 
obučeno i da se ne mora stiditi, kad je med drugaricama. 

— Al nije za majstorsku kćer šešir, bog s tobom! — upade 
majstor Luka. 

Njegova je šogorica, gospoja Fema, slušala sva nervozna 
i nestrpljiva taj razgovor. Ona je samo griskala svoje tanke 
usnice i svaki bi čas mrsko i bijesno pogledala majstora Luku 
svojim ne baš ružnim smeđim očima, koje su u taj čas upravo 
sijevale. 

Sad je bila njezina strpljivost do kraja iscrpena, te mjc 
mogla izdržati, da ne plane. 

— E, šogore, pa da vam ne bi rekla štogod i krupnije. 
Vi baš ko kanda niste pri pameti! 

— Kako nisam pri pameti? 

— Pa zaintačili ste jedno te jedno, pa se nikako ne date 
okrstiti. Lupate ko puto o lojtru! Nemojte biti ko oni najgorji 
prostaci! čo’ek mora gledati malo i na sebe. 

— Ta de, okani ga se, Femo! — umiješa se sad majstorica 
Stana. Vidiš ga, kaki je. Gdi ćeš ti s takim prostakom izaći 
na kraj!? Prostak ostaje prostak, dok je živ! 
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_ E, da vam ne bi opsovo sve na svitu! — plane sad 

majstor Luka. — Indi ja sam neki ludov!? ^ 

Sad se javi majstorica Stana s pomirljivim namjerama. 

_ Pa, čo’eče božji, niko ti i ne kaže, da si luda. Nemoj 

istom štogod! Valda se može s tobom divanit ko s pametnim 
čo’ekom?! 

_ Može se sa mnom divanit, al se ne može s vama. 

_ Al slušaj, čo’eče božji, i daj si dokazat. Ne ću ja ništa 

rdavo. Curče je već poodraslo, pa treba mislit i na udaju. A 
što se ona bolje i gospodskije nosi, to će se i bolje udati. Pa je 
V tako? Evo, reci ti, Femo, nije li tako? 

_ Pa to se zna, — prihvati živo sestra Fema. Ne će se 

bome za njom ogledati nijedan gospodin, ako se ovako maj¬ 
storski nosi. 

— To i ja velim, — opet će majstorica Stana. A ja ’oću, 
da je udam za gospodina. Pa i ti valda ne ćeš, da ti se kći 
udade istom za kogagod?! — obrati se ona majstoru Luki. 
— Pa zašto onda ne bi dao, da dite nosi šešire? 

— Radi, kako ti je drago, — rekne majstor Luka, koji 
je bio već sasvim popustio, i htjede otići. 

— Al čekaj, kud si navalio? Još ti imam nešto reći, — 
stane ga zadržavati majstorica Stana, koja još nije mislila 
raspustiti obiteljsko vijeće, budući da još nije bio iscrpen 
dnevni red. 

— Ti poznaš ovoga našega novoga ferštera? — upita ona 
odmah iza toga majstora Luku. 

— A vraga ga poznam! — rekne s nekom dosadom majstor 
Luka. — Ako ga Bog tako pozna, ko ja... 

— Ta nemoj sad tu istom štogod! — upade mu u riječ 
nestrpljivo majstorica Stana. Nego sad slušaj! Al deder govori 
ti, Femo! 

Fema se uozbilji, prekrsti ruke preko trbuha i podboči 
njima prsa, cmokne nekoliko puta jezikom i malo oblaznc 
svoje tanke usnice, a onda započne: 

— Ta pa, Bože moj, šta tu treba govoriti? To se već zna, 
šta je. Zna to čitavo selo. 

— A šta to? — zapita majstor Luka, koji nije znao, šta 
ona misli. 

— Ajte zbogom, vi šogore! Ala ste mi vi neki! Sad on 
još ko bajage pita, a već za to znadu svi vrapci. 
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— E, vrag u vas ženske! — ražesti se dobri majstor. — 
Otkle bi ja znao, šta vi po selu snujete?! 

— Nije to nikako snovanje po selu. I zbilja, da vi još ne 
znate ništa? 

— Ta nemojte vi mene ludati, da vam ...! 

— Pa reci mu, Femo! — upade majstorica Stana. 

— Indi vi ne znate, da se ovaj naš mladi feršter Baćanac 
ogleda za našom Amalijom? 

— E, pa šta? 

— šta?! Voli ju, pa eto! šta tu treba vazdan divanit. — 
požuri se majstorica Stana da razjasni. 

— Al nije dosta, da ostane samo na tom, — govorila je 
dalje gospodja Fema. Sad je vaša dužnost, da se momak ne 
odbije od cure, nego da ju s vremenom i zaprosi. 

— Ah, manite se vi mene! — rekne majstor Luka smi¬ 
ješeći se. 

Nije znao, šta bi drugo rekao. Ali gospođa je Fema i dalje 
nastavljala isto onako ozbiljno: 

— Nema tu: manite se! To treba malo promisliti. Vi bi 
valjda volili, da vam kći postane feršterica? Je T da? To ne 
trebam ni pitati. Al to ne ide samo tako. Nikomu još nisu 
padali pečeni pilići iz oblaka u usta. Ja vidim, da se vi ne znate 
ni okrenuti. Po vama ona nikad ne posta feršterica! Pa kad si 
već sami ne znate pomoći, onda valja kazati meni: »šogorice: 
tako i tako«! — a ja već znam, šta ću. Zato slušajte vi mene! 
Toga mladoga ferštera treba jedamput pozvati na večeru. Al 
to ne smije biti istom kakogod! Morat ćete se malo dublje 
mašiti u džep. To treba da bude malo društvo. Možete još koga 
pozvati, da ne izgleda čudno: eto našega nataroša i nataro- 
šovicu! To su fini ljudi. Al šta ću vam tu vazdan govoriti?! 
Sad znate, kako je. A ja mislim, da ćete privoliti. Sramota bi 
bila. da ne privolite, a bogme i grijota. Samo to sam vam rekla, 
da znate. Dalje je moja i Stanina briga. 

Obiteljsko vijeće je bilo doki'ajčeno: dnevni je red bio 
iscrpen. 

Majstor Luka ustane i ode za svojim poslom. A majstorica 
se Stana još dugo razgovarala sa svojom sestrom. One su imale 
još mnogo toga pretresti. Na njihovim je leđima bila velika 
briga. Njima je valjalo već sada i bar u glavnim crtama izra¬ 
diti program za večeru, koja se ima prirediti. 
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Valjalo sa posavjetovati, koga će sve pozvati. sto ce se 
sve prirLlti i kako će se prirediti i koji će se dan to obdrzavati. 

Dugo su se njih dvije razgovarale i dogovarale dok su 
konačno sve uglavile, kako će biti najbolje po njih na,časnije. 
OdtačHe su pozvati samo nataroša i natarosovicu dakako osuo 
mladoga ferštera. koji je tu glavno lice, poradi kojega se sve 
i'priređuje. Sto će im još tko drugi?' Bilo b. samo vise troska, 
a i"iše Ogovaranja. Mladić će imati prilike malo izbi,ze upo¬ 
znati djevojku, kakva je u kući i tako ... Razumije se da ce 
mu tek sad pravo omiliti, tako da ce biti sav očaran I dolazit 
će odsad češće u kuću, a ljubav će sve vise i vise rasti, osvojiti 
ga posve, i onda — razumije se — nema druge, nego pred 

olta-r! , ..... , 

Eh. bože, to li će biti nešto, to ce biti slava! 

Majstorica Stana i gospoja Fema sve su klicale u duši 

od radosti. 


II. 

Na određeni dan. kad je imala biti ta slavna večera, sve se 
uzvrpoljilo i uzvrtilo u kući majstora Luke već od ranoga 
jutra. Tu se već u svu zoru i mete i pere i riba i čisti i praši 
i umiva; iznijeli su čak i jastučnice i čitavu posteljinu na 
avliju, da se malo provjetri. I vjenčano odijelo majstora Luke 
i majstoričine posvečane haljine i čipkaste i lagašne opravice 
gospojice Amalije, — sve se to na avliji praši i kefa. Pod u 
sobi sve se bijeli ko papir, kako je čisto oriban. 

A u kujni istom! Ne znaju, gdje im je glava. Tu je narav- 
ski gospoja Fema. koja je došla do pomaže, i jedna žena iz 
komšiluka. 

I gospojica Amalija nastoji, da bude od pomoći, gdje samo 
može. 

Miješa se tu brašno s mlijekom i šećer sa žumanjcima za 
kolače; čiste se grožđice, tuca šećer, bademi i orasi. A sav taj 
posao nadgleda gospoja Fema. Ona sve rukovodi, ona svima 
zapovijeda. I za čudo, sve ona vidi i sve zna i na sve dospije! 

Eno je, gdje mijesi nekakav kolač, a već pazi i misli na 
sve ostalo, šta se radi. 

— Deder, Stano. — govori ona i ne odlažući, — bišofsbrot 
u »rerni« mora da je već dobar i dosta pečen! 
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Još i nije majstorica Stana pravo uradila svoje, a već eto 
gospoje Feme, gdje zapovijeda dalje: 

— A ti, Amalija, ne mišaj više taj šećer i žumanjke! Bit 
će već dobro. 

I tako je to bilo sve do popodne. Kad su bile gotove s pe¬ 
čenjem kojekakvih kolača, onda su otišle spremati sobe. I tu 
je — valja priznati — dosta pomogla gospoja Fema. Ona je 
gledala onim priprostim sobama dati malo gospodskiji izgled. 
Teško je bilo uljepšati ono jednostavno pokućstvo, koje je usto 
bilo i klimavo i okrbano. 

Pa ipak! Gospoja je Fema i to znala. Ona je ovdje umet¬ 
nula vezeni peškir, ondje ponjavu, tamo opet kakvu drugu 
sitnicu, na stol postavila kitu cvijeća i još nekoliko ovakvih 
sitnica, a sve je to prijatno djelovalo. 

Badava sve, u nje ima ukusa! 

— Ti, Amalija, nemoj da mi se držiš ko sveta Genofefa! 
Treba da budeš vesela i puna života, jer to muškarci vole. 
Pa onda nemoj samo neprestano stidljivo obarati oči! I to je 
istinabog kadgod dobro, al ne svakiput. Pazi dobro! Očima se 
najprije muškarac dade zaluditi. — I onda nemoj biti odviše 
sustezljiva! 

— A vi, šogore, — obrati se ona opet majstoru Luki — 
gledajte, da ne sramotite i nas i sebe. Prije svega, nemojte 
se opiti! Pazite i kako ćete držati nož i viljušku! Nemojte 
kru’ gristi zubima, nego režite komadiće nožem! Ni u solenicu 
ne umačite i ne solite jelo prstima! Pa onda se čuvajte, da 
vam za večerom ne izmakne koja prosta! Nemojte mnogo 
govoriti! A ako se već tako dogodi, onda ne pripovijedajte 
samo o svom kalfi i o šegrtima, nego štogod pametnije; na 
primjer: kako ste bili u Osiku i kako tamo po crkvama krasno 
orgulje sviraju ili kako je u vas velik vinograd i kako rodi, 
i take stvari... Nemojte se tužiti na današnju skupoću, jer 
bi se moglo pomisliti, da ste sirotani, pa bi se još momak lako 
mogao odbiti. Ja vam samo kažem: svaku triput vagnite, prije 
nego je izreknete! 

Tako je ona davala upute. 

A dan je odmicao i neopazice se približavao svome 
kraju. Sunce je tonulo i sparina jenjala. 

Kod Rajićevih je već sve bilo u redu. Sve je bilo spremno, 
da dočeka goste. Avlija pometena, kujna uredna, a i jedna i 
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druga soba spremljena i čista. I stol je prostrt i sve je, kako 
trcbsi 

Rajićevi svi ko na iglama. Gospojica Amalija ide « sobe 
u kujnu, pa iz kujne u sobu, otvara prozor, izgleda, idu li 
gosti, pa ga i opet zatvara. Uzrujana je. Ta je uzrujanost 
izmamila nešto rumenila na njezina bljeđana lica. 

Majstor Luka u svom »vinčanom odiluc secka po sobi. 
Sve mu je nekako nezgodno. Ne zna, kud bi s rukama. Smetaju 
mu. I sav ko da nije svoj. Zato se svaki čas navraća u kujnu 
k majstorici Stani i gospoji Femi, odakle ga ova svaki put 

otjera. .. , , Tr . 

_ Ta šta ste opet došli, šogore!? Nosite se u sobu. Vi 

morate goste dočikati. To je vaš poso kao kućegazde. Kako 
bi to bilo, da nas sve zateku u kujni? zgražala se ona. 

Napokon došli gosti. Prvi su došli nataroš i natarošovica. 

— Klanjam se, klanjam se, gospoja! A gdi ste tako dugo, 
ako boga znate?! Jedva smo vas dočekali. Izvolite u sobu, 
izvolite! 

Posjedaše za stol. Natarošovica se razvaganila dostojan¬ 
stveno na svom stolcu. 

Sjela ona za stol, pa pridigla malo gornju suknju, da se 
vidi njezin lijepi i novi svileni žipon, što je tako krasno 
šumio, kad je koracala, da je sve rasla od užitka. To je zato 
učinila, da ga vide »ove majstoruše« i da popucaju od jeda. 

I zaista! »Majstoruše« su odmah svmule pogled na taj 
njezin novi žipon. 

— Juh, krasne li suknje! — odmah usklikne gospoja Fema. 
— Ta molim vas, gdi ste je kupili? 

— U Osijeku, — odgovori natarošovica, koja je govorila 
ijekavski ne hoteći se pokazati prosta kao ove kojekakve se¬ 
ljanke i majstoruše. 

— Baš je krasna! — javi se i majstorica Stana. 

— A kol’ko ste dali za nju? — zapita dalje gospoja Fema. 

— Pogodite! 

— Najmanje pet forinti. 

— No, molim vas lijepo, i vi mi se razumijete! — uvrije¬ 
đeno i posprdno reče natarošovica. — Ta Bog vas vidio, otvo¬ 
rite bolje oči i pogledajte vi malo bolje, kakav je to komad! 
To je najfinija svila. Pa kaka je to izradba samo ... pa ovi 
volani ... pa »sajmlice« i »štikeraj« ...! Pogledajte vi to samo' 
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Gospoja se Fema prigne, podigne malo rukom natarošo- 
vičin žipon, tako da se vidio dobar komad njene debele noge, 
obučene u crnu čarapu, i stane ga prstima pipati i razgledavati. 
To isto učini i majstorica Stana, a gospojica je Amalija po¬ 
strance mirno stajala, zadovoljavajući se i s time, da ga i ovako 
može gledati. 

Natarošovica ih s visoka i posprdno promatraše, no ipak 
silno radoznalo i nestrpljivo očekujući, što će sad reći. 

Al one su još uvijek pipale prstima žipon i zamišljeno 
šutile. 

— No, što sad velite? 

— Ne znam ni sama. Jeste 1’ dali osam forinti! 

— Više, više! 

— Deset?! 

— Još više! Petnaest sam dala. Ravnih petnaest forinti! 

Majstorica se Stana i gospoja Fema pogledaju. One su se 
razumjele. Pogled je gospoje Feme govorio ovo: 

— Laže. 

A pogled majstorice Stane: 

— Dabome da laže, nevolja jedna! 

Al gospoja je Fema drugačije govorila, nego li njezin 
pogled. 

— Krasna suknja, zbilja je krasna! Sad vam drage volje 
virujem, da ste toliko dali. Ovamo svila, a opet i izradba je 
osobita... 

— Al deder, Luka, ponudi goste s pićem! — prekine maj¬ 
storica Stana taj razgovor. 

— Izvolite I’ rakije malo? — upita majstor. — Baš je 
imam naladite. 

— Ta kake rakije! Bog s vama, šogore! — odmah mu 
uskoči u riječ gospoja Fema. — Piva donesite! I to je naladito! 

Majstor Luka ode i donese nekoliko flaša piva, koje su 
se hladile u kablu u bunaru. 

— Izvolite, izvolite! — stanu svi nuditi. 

Razgovor se razvio odmah živahnije i veselije, kad je 
došlo na stol pivo. I nataroš je odjedared postao nešto živahniji. 
On dosad još nije ni zubi obijelio. 

Nije on bio onaj pravi tip slavonskog seoskog natarosa. 
Bio je tih i skroman. Slabunjav i ponešto boležljiv. Gdje ga 
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tko gurne ili posadi, tu će i ostati. Prava opreka svojoj ener- 

« i8n l i feTidtoTaganrbubnjajući prstima po stolu i sluša¬ 
jući »a mu pripovijeda majstor Luka. Nego .amedju n,Ut se 
dvoiice nikako nije mogao razviti prav, razgovor. 

Uto dođe i gospodin »mladi ferster« Bacanac. 

— Klanjam se, klanjam se! Sluga pokoran. pozdravi 

“r^J^A^ ste tako dugo? Zar se tako 
kasno dolazi? Mi smo već svi odavno nestrpljiv, sto vas 
nSta, - saleti ga odmah sva ienskadija osim gospoj.ce Ama- 
liie koia je i dalje bila tiha i mučaljiva. 

- Meni neizrecivo laska vaša pažnja, milostive gospođe, 
i ja sam i sam jedva čekao, da mogu ovamo doci sto prije; 
ali vjerujte, nije mi bilo moguće. Posao, znate.. • 

— Nemojte se ništa ispričavati, nego izvolite sjesti! 

Sjeo je u sredinu između gospojice Amalije i nataro- 

šovice. , , 

Neko su se vrijeme razgovarali i pomalo pili pivo, a onda 

stane domaćica s gospojom Femom nositi večeru na stol. 

Poslije veoma obilne večere raspreo se razgovor u svu 
šir uz vatreno vince. 

I tihi nataroš oživio. Baćanac je iznajprije zabavljao sve 
svojim pripovijestima, a onda se sve više obraćao samo gospoji 
natarošovici, jer se s njome dalo najljepše zabavljati, budući 
da je ona bila ženska vesele i bezbrižne naravi kao i on. 

S gospojicom je Amalijom on brzo napustio razgovor, jer 
je ona na sve odgovarala sa »da« ili »ne< ili je ponajviše šutila. 

A1 zato je gospoja natarošovica bivala sve razgovorljivi ja 
i sve veselija. Začas su ona i Baćanac postali intimni prijatelji 
i ubrzo su se stali potiše razgovarati, što više, i koješta šaputati. 

To nije izmaklo oštrom oku gospoje Feme. I ona je u kujni 
rekla svojoj sestri, kad su išle kuhati crnu kavu: 

— Vidi ti natarošovice, gdi se ta nasaračila! šta se ona 
trpa k mladim ljudima?! 

— Vidim ja to sve i nije mi pravo, — odvrati majstorica 
Stana. 

— Pa kako se to samo drži! Rada bi da pokaže neko 
gospodstvo. Eto, tako ti je to, kad se opanak popapuči! 
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— Kako ju samo nije stid onako se namitati mladom 
čo’eku! Upravo mu se silom namiće. A udata žena! 

— No čuješ, i nataroš je neki tutljo, kad to dopušta, — 
zlovoljno će i prezirno gospoja Fema. 

A što bi ona tek onda rekla, kad bi bila znala, da su 
mladi gospodin Baćanac i gospoja natarošovica postali tako 
intimni, te joj je on dospio otkopčati podvezicu s noge?!- 

Majstor Luka i nataroš već se pomalo ponapili i već su 
obojica govorila u isti čas. Nataroš je već teško gledao, a u 
časovima je vidio dva majstora Luke. širio je oči i širio čudeći 
se, šta je to odjedared. A1 badava! Pred njim su bila dva maj¬ 
stora Luke. 

— Dajte mi, molim vas, moju »štrumpandlu«, — molila 
je natarošovica Baćanca tiho šapćući, tako da ne čuje gospojica 
Amalija. 

— Ne, ne. To ću ja zadržati za uspomenu, — odgovori on 
isto tako tiho. 

— AT molim vas, dajte! Čarapa mi pada! Zaista! 

— Dobro. A1 ja ću vam je sam metnuti na nogu. 

— Ta to je nemoguće. Šta vi mislite?! I kako? Gdje? 

— To je vaša briga. 

Gospojica se Amalija dosađivala, časkom je sjedila, ča¬ 
skom ustajala, pa odilazila u kujnu bajage za poslom, da štogod 
pomogne materi i tetki. 

Kad je došla crna kava na stol, rekne natarošovica glasno 
Baćancu, da svi čuju: 

_Nešto vam imam kazati u četiri oka. Hodite u onu 

drugu sobu. „ . , 

— Oprostite! Samo jedan časak, samo koliko bi čovjek 

trenuo okom! — obrati se ona ženskima i ode s Baćancem u 

drugu sobu. . 

Majstorica Stana i sestra Fema samo se pogledaju. Nego 
doista! Baćanac i natarošovica odmah su se, malone u isti čas, 
vratili iz sobe oboje prilično uzbuđeni. On joj je tamo metnuo 
podvezicu na nogu. 


Za majstoricu Stanu i njezinu sestru već više nije bilo za¬ 
bave; one su jedva mogle gledati natarošovicu od same pakosti 
i zlobe. 


101 












A ona se na njih dvije nije ni obazirala, nego se i dalje 

razgovarala sa svojim kavalirom. _ 

Nego opio se majstor Luka. a opio se i gospodin nataros, 

pa zadrijemao. v . .. . 

Kad je to opazila gospoja natarosovica, nije se nimalo 

poradi toga ljutila. Ipak je hinila, da se ljuti. 

_ j uvijek on meni sramotu da učini. Eto, sad morama 

kući! Kako ću ga samo dovući do kuće! 

_ju ću vas otpratiti, milostiva, javi se spremno Baća- 

nac, — i vašemu suprugu pomoći doći do kuće. 

— A zašto bi!? — rekne odmah gospoja Fema. — Izvolite 
vi samo ostati. Može ga otpratiti, eto, kućegazda. Deder, šogore, 
šta stojite!? I vas čo’ek mora uvik opominjati. 

— Ne, ne. Moja je dužnost, da gospođu ispratim, — branio 
se odlučno Baćanac. 

Gospođa se natarošovica obuče, uzme s jedne strane ispod 
pazuha svoga dragoga muža, a s druge ga strane prihvati Baća¬ 
nac i oni pođu. 

Domaćine ih isprate sve do sokaka sa svijećom i gledahu 
za njima sve dotle, dok im se nisu izgubili s vida, u mraku ... 
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OTRGNUTA GRANA 


I. 

Njih dvoje — Danko Vukotić i njegova mlada žena Anka 
— pritislo se jedno uz drugo sjedeći u najmljenom fijakeru, 
koji se treskao po izabanoj cesti. Vozili su se u svoj novi dom 
iz svojih svatova ostavivši u kući Ankinih roditelja mnoge 
svate, uzovnike i rođake, koji su se još sveudilj veselo za¬ 
bavljati. 

Ona se naslonila njemu na rame i prepuštala se njegovu 
milovanju. 

Sva je bila uzbuđena. Čitavo se njeno biće kao treslo od 
nekog napetog iščekivanja i od neizvjesnosti. Osjećala je dobro, 
da je sad na granici, koju ima prevaliti i otpočeti posve nov 
život, a s onim starim prekinuti, koji se nigda više ne će 
vratiti. A najviše ju je mučila ona neizvjesnost, ona nejasnost 
pred onim, što ima doći. U časovima ju je obuzimao i kao neki 
strah pred tim pravo neslućenim, nepoznatim, strah i strepnja; 
a opet je jedva iščekivala, da to već jednom dođe, opet je 
gorjela od nestrpljivost: i radoznalosti. Čudila se sama sebi, 
da je sad najednom takva. Pi'ije je tako mirno i spokojno 
čekala taj čas i veselila mu se. A sad, kad je to došlo, to, što 
je tako željno iščekivala, za čim je upravo čeznula čitavim 
svojim bićem, — sad kao da se toga boji i čini joj se, kao da 
bi voljela, da može to odgoditi, da može još produljiti one 
čiste djevičanske časove svoga dojakošnjega života. I ona to 
želi sad u tom času, ona, za koju se ne može reći, da je mlada 
djevojčica, ona, koja je razborita i zrela djevojka od 24 godine. 

Živci su joj bili sveudilj uzbuđeni, razdraženi, napeti i 
nikako da se smire. Pa nije šala! Cijelu je večer picsjeđila 
s njime, s Dankom Vukotićem, sada već svojim suprugom, za 
dugim stolom, oko kojega su se nizali toliki svatovi. 

Sve joj je to bilo tako silno dosadno, i bila je sva ne¬ 
strpljiva. 
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A ovaj njezin suprug Danko sjedio je kraj nje gotovo ne¬ 
pomično, ukočeno i vidjelo se na njemu, da se ne zna snaći 
da je u neprilici. Samo se smješkao, a oči mu se sjajile. Kadikad 
se nagnuo k njoj i štogod joj rekao, tako istom štogod, bez 
ikakvog značenja i važnosti. Vidjelo se, da je nastojao, kako 
bi taj njihov položaj, za koji su oboje osjećali, da im je neugo¬ 
dan, učinio prirodnijim, neprisiljenim, al badava se mučio. 
On je možda htio povesti s njome srdačan razgovor, al nije 
mu polazio za rukom. 

Njeno je duševno stanje bilo napeto: nad svim mislima, 
koje bi joj dolazile časimice, i nad svim dojmovima prevladalo 
je u njoj grozničavo iščekivanje onoga, što ima doći... 

I ona se tako u to uživjela, tako se tomu prepustila, da 
je kao iz daljine slušala sve one glasove i razgovore oko sebe, 
sve joj se to činilo, kao da je od nje daleko, daleko ... Baš isto 
tako kao i sad, kad se već vozi u fijakeru u svoj novi dom. I sad 
joj još zuje u ušima oni razni glasovi i nemirni žamor svatova, 
ali kao iz daleka. U onom dmdanju fijakera po neravnoj cesti 
činilo joj se, kao da čuje onu svatovsku svirku, a časomice 
kao da su joj dolazile do ušiju i pojedine riječi razigranih 
svatova. 

Bila je tiha vedra jesenska noć. Na nebu sjalo puno i 
nasmijano mjesečevo lice, a njegov se meki srebrnasti sjaj 
razlio po cijeloj ulici, po krovovima, po ogoljelu drveću, na 
kojem još ovdje, ondje podrhtava od majušnoga i nestašnoga 
vjetrića po koji zakasnio list. Zrak je bio hladan i svjež. 

Njih dvoje nije ništa govorilo. Oboje je kanda osjećalo 
znamenitost i veliko značenje trenutka, koji je nadošao, pa 
su se kao bojali narušavati ga. On ju je zagrlio desnom rukom 
ispod pleda, kojim se ogmula, a lijevom je držao njezinu ruku, 
koja je bila stisnuta u uzanu rukavicu. 

Danka su Vukotića zaokupili drugi osjećaji, koji su bili 
posve drugačiji od njezinih; njega su obuzimale druge misli. 
On se sav žario nad mišlju, da je ova lijepa punana ženica, 
koju sad drži u svom zagrljaju, sva njegova, uživao je u spo¬ 
znaji, da ona od sad samo njemu pripada i nikomu drugomu. 
Srce mu je bilo prepuno toga osjećaja, bilo mu je, da klikće 
od zanosne sreće. Sav je strepio i drhtao od velikog uzbuđenja. 
A pomisao, da je blizu čas, kad će je uvesti u svoj dom, gdje 
će biti posve sami, gdje će je moći po volji ljubiti i milovati, 
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gdje će spoznati sve dražesti i čare njene mladosti i ljepote, — 
ta je pomisao sve više i jače raspaljivala u njem onu silnu 
vatru, koja je i onako u njem plamtjela. Sav je gorio. I on ne 
bi bio smogao riječi, sve kad bi i htio, da joj iskaže, što je 
osjećao u tom času, pa ju je samo jače pritiskao uza se i sve 
jače se opajao mirisom njene kose i njene jedre puti, koja 
je sva odisala svježinom i mladošću. 

Ona tajinstvena tišina, koju je prekidalo samo jednolično 
topotanje konjskih kopita po cesti, zanosila je njihove duše i 
činilo im se, kao da lebde nekud daleko, daleko u beskrajnost... 

I oni su se tako zanijeli, tako su se prepustili tomu lagod¬ 
nomu čuvstvu, da su se oboje čisto prenuli, kad je kočija na¬ 
jednom stala. 

— Eto nas kod vašeg kvartira! — rekne kočijaš. 

Danko brzo skoči s fijakera i skoro ponese iz njega Anku, 
koja mu silazeći pružila ruku. 

Čim je fijaker stao pred kuću, odmah su se stala otklju¬ 
čavati i otvarati kućna vrata, a na njima se začas pojavi njihova 
gazdarica, odebela i pristala crnomanjasta žena nasmijana lica. 

— Dobro došli, dobro došli! Izvolite samo ovuda. Reko': 
moram ja dočekati moje nove stanare i prva ih pozdraviti, 
kad dođu. Ja ću vam posvijetliti... Tako, tako. 

— Hvala vam, draga gospođo, nemojte se truditi! 

— Ne, ne, nema tu nikake hvale. Samo vi uzmite ovu 
lampu u svoj stan, da ne morate tu šeprtljit u mraku, dok ne 
upalite svoju. A sad: laku noć! Ako vam još šta treba, samo 
recite. 

— Ne, ne, ništa ne trebamo. Hvala vam na brizi. ^ 

— O, baš mi je drago. Al laku noć! Ne ću vas zadržavati. 

I ona smiješeći se ode ostavivši na hodniku lampu. 

Danko i Anka uđu u svoj stan, u kojem je sve mirisalo po 
novini, a pokućstvo, nedavno kupljeno, sve se sjalo i blistalo 


n. 

Danko je Vukotić bio sin siromašnih roditelja, koji su ži¬ 
vjeli u malom slavonskom selu. Trošna mala kućica, s koje su 
turobno gledala dva sitna prozorčića, malena avlija sa stajom, 
u kojoj su bila dva jadna kljuseta. i još komadić zemlje — to 
je bio cio imetak Dankova oca. 
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Stari je Vukotić. videći kako seljak teko HV. a osobito, 
koji nema zemlje kao on, odlučio, da srna da u školu. I kad ,e 
dječak svršio pučku školu, odveze ga u grad, da ga upise u 

gimnaziju. ( . , vako patw moj sinko , k 6 što se ja patim, 

_ govorio mu je putem. - Samo budi dobar i svakome poko¬ 
ran Znaš. kako se ono kaže: umiljato janje dvije ovce sisa. 

Dječak je slabo shvaćao smisao tih naputaka očevih, nije 
mnogo na njih ni pazio. Sav je gorio od nestrpljivosti i zelje, 
da vidi taj grad i tu gimnaziju, pa one velike kuće, o kojima 

je čuo pripovijedati od svojih seljana. v ... 

Ali on se ipak držao tih naputaka očevih, ma da na njih 
nije ni mislio, i bio je uistinu svakomu pokoran, pred svakim 
je strepio To mu je bilo u krvi. Odgojen u sirotinji i u mizer¬ 
nim prilikama, postao je plašljiv i stidljiv. Takav mu je bio 
i otac. od kojega je i baštinio tu ropsku ćud. 

Danko je dobro osjećao i uviđao, da mora samo svome 
vladanju zahvaliti, što se provlači kroz škole. I on je nastojao, 
da se što više umili profesorima. A osim profesora nastojao 
je da ugodi i svojim kolegama, a nije drukčije bilo ni u njegovu 
privatnom životu. I tu se valjalo mnogomu pokloniti, mnogomu 
poljubiti ruku. Otac ga nije mogao odijevati i namirivati sve 
njegove potrebe. Zato se morao sam skrbiti, da se pi otuče kroz 
život. Netko mu dade kakav stari iznošeni kaput, netko hlače, 
a tkogod se opet smiluje, pa ga ugosti ostacima sa svoga stola. 
A za sve to valjalo je plaziti i klanjati se, biti pokoran i ljubiti 
ruke. 

Iza mature dođe u porezni ured, gdje je postao vježbeni¬ 
kom. Ubrzo je postao činovnik. Nekoliko su ga puta premje¬ 
štali, a sve »službe radi«, da steče više iskustva u svojoj struci. 
Svi su njegovi »pretpostavljeni« bili vanredno zadovoljni njime 
i smatrali ga sposobnim mladim čovjekom, koji ima »bu¬ 
dućnost«. 

S Ankom Kalićevom, svojom suprugom, upoznao se, nema 
tome ni pune dvije godine. Ona je bila iz imućne građanske 
obitelji. Otac joj bio posjednik. Držao je negda gostionicu, koja 
mu je nosila silan godišnji dobitak, tako da se prilično obo¬ 
gatio. Kad su ga već pritisle godine, napustio je gostionicu, 
pa nakupovao za ušteđeni novac zemlje i vinograd i stao se 
baviti gospodarstvom, koje mu je lijepo napredovalo. Osim 
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Anke nije imao djece. Zato je veliku pažnju posvetio njezinu 
odgoju, pa je Anka u Zagrebu svršila licej. 

Ovisoka, punačka, skladnih oblika svakomu je zapinjala 
za oko, a osobito njeno držanje i onaj mirni ali odmjereni hod, 
njezin pogled i cijela pojava njena budila je u svakomu što¬ 
vanje. 

Anka se teško priučila na svoj novi način života, otkako 
je ostavila licej. Ništa je nije zadovoljavalo. Sve joj je bilo 
tako preobično i dosadno, a najviše ju je mučilo, što nema 
s kime pravo razgovarati. Jedina joj je i najmilija zabava bila 
knjiga. Za nju je upravo bio blagdan, kad se mogla zadupsti 
u kakvu zanimljivu knjigu. I tako su joj prolazili dani i 
mjeseci, vukle se godine. 

Anka nije za to vrijeme ostala neopažena za mlade ljude. 
Mnogi je i mnogi nastojao, da zadobije njenu sklonost; znali 
su, da je »dobra partija«, a usto još lijepa i obrazovana. Dvojica 
trojica su je i prosila u njenih roditelja, ali ona nije htjela 
poći ni za jednoga, jer joj se nije nijedan sviđao, nijedan nije 
odgovarao onom idealu muža, što ga je ona sebi postavila u 
svojoj mašti i o kojem je snivala. Svi su ti ljudi bili tako svaki- 
danji, tako obični, — prazne duše. 

S Dankom se Vukotićem upoznala kod jedne svoje prija¬ 
teljice. On joj se nije nimalo svidio. Vidjela je u njemu obična 
mlada čovjeka, koji prilično drži do sebe i dosta se uredno 
oblači, a da nije pretjerani kicoš. Ono njegovo široko lice sa 
sićuravim smeđim očima i dva mala brčića, koja nijesu bila 
zafrknuta, nego su kao prilegla uz usnicu, odavaše čovjeka 
dobroćudna, ali nimalo zanimljiva. I ona. upoznavši se s njime, 
nije na njega svraćala nikakve pažnje, ma da se on trsio, da 

obrati njenu pozornost na se. 

On je vrlo često šetao ispred njenih prozora i čeznutljivim 
okom gledao, hoće li se ona pojaviti na prozoru. Pa ako bi ona 
onda baš slučajno pogledala na prozor, on bi se duboko naklonio 
skinuvši šešir i nasmiješivši se, a onda i opet otišao svojim 
putom. 

Ona mu se odmah vanredno svidjela. Ne može se reći, da 
se odmah u nju zaljubio, jer on nije bio od one vrste ljudi, 
koji znadu iskreno, silno i strastveno, čitavim svojim bićem 
ljubiti. On je u njoj vidio lijepu i zdravu djevojku, obrazovanu, 
koja obećaje, da će biti krasna žena i uz koju se čovjek može 
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naužiti. Zato je odmah pomislio, čim se s njome upoznao: »Ovo 

bi bila krasna žena za mene!« , . 

Anka je i preko svoje volje morala svraćati pažnju na 

njega One njegove svakidašnje šetnje kraj njenih prozora i 
zvirkanje u njih nije moglo izmaći njezinu oku. S početka se 
skoro ljutila na to, no poslije joj je bilo sasvim svejedno; pn- 
vikla se, a napokon ju je i zabavljalo promatrati ga 

Jedamput se Anka vraćala iz dućana, kamo je bda otišla 
po neke sitnarije za sebe. čim je izasla na ulicu, odmah se 
našao pred njom Danko Vukotić. On je dugo iščekivao zgodu, 
da se može s njome sastati i razgovarati, a nije mu se nikako 

nadala. . . . 

Bilo je oko 7 sati pred veće. Vedri se ljetni dan primicao 

kraju. Ona teška omara i vrućina, što utjeruje u sva uda 
pospanost i umomost, stala se gubiti i jenjavati. Sunce se 
nagnulo k zapadu, a meki mu traci ogrlili krovove kuća i raza- 
suli se po vršcima na drveću. 

Danko Vukotić, kako je bio iznenađen i razdragan, kad 
je spazio Anku, skoro se spotaknuo o maloga šegrta, koji je 
iz male posudice polijevao pločnik. Anka nije mogla, da se 
tomu ne nasmije. On je pozdravi i odmah doda: 

— Kako sam sretan, da vas opet vidim, gospođice! Ako mi 
dopustite, da vas otpratim, brojat ću ovaj dan među najugod¬ 
nije u svom životu. Dopuštate li? 

— Kako vas volja, bit će mi drago. 

Neko su vrijeme išli šuteći. Danko je bio u maloj zabuni 
i mučio se i mozgao, kako da započne razgovor. Onako u 
vjetar govoriti nije mu se dalo, a da ono rekne, što joj je 
namislio reći, nije se pravo usudio. Anka prva započne: 

— Vama se, gospodine, jako sviđa šetati po našoj ulici. 
Svaki dan vas vidim. 

— Sviđa mi se ili ne, nešto je drugo što me onamo vuče, 
ali kako da vam reknem... — On se zaplete i ušuti. Onda 
najednom digne glavu i pogleda Anki ravno u oči i rekne 
sasvim nesmetano: 

— Govorit ću sasvim iskreno, gospođice, i molim vas, da 
me saslušate. Vi se meni sviđate, eto, to je! Zato prolazim 
svaki dan kraj vaših prozora u želji, da vas vidim, zato sam 
vas i sad čekao. Ej, kad bih se smio nadati... Kad biste vi 
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htjeli poći za me, postati mojom ženom, ja bih se rastopio od 
sreće! 

On je to sve rekao tako prirodno, nesmetano, bez zapi¬ 
njanja. I sam se čudio svojoj hrabrosti, čudio se, kako on to 
sad sigurno i otvoreno govori. U tom času je osjećao, da mu 
je baš odlanulo, da mu je lakše pri srcu. 

Anka je bila iznenađena. To nije očekivala. Ona ga pogleda 
udivljeno, a onda rekne gledajući mu ravno u lice: 

— Ne, gospodine! To ne može nikako biti, ne može. 
Oprostite! 

On je bio kao ofuren. Ovaj njezin kratki odgovor porazno 
je djelovao na njega. I on nije znao, kako bi dalje vodio razgo¬ 
vor. Zato su išli šuteći sve do Ankine kuće, gdje mu se ona 
sasvim hladno preporučila i iščezla za kućnim vratima. 


m. 

Poslije toga dana, kad joj se očitovao Danko Vukotić, 
Anka nije mogla da ne misli o njem. Ljutila se sama na se, 
što joj on i protiv njezine volje dolazi u pamet. 

Ovaj joj Danko Vukotić, za kojega se ne može reći, da 
je pristaliji i možda duševno premoćniji od njenih pređašnjih 
prosaca, uza sve to nikako ne ide iz glave. 

Možda je to bilo i zato, što je ona već odavno prošla one 
bezbrižne godine, u kojima nazivlju djevojku mladom, sma¬ 
traju je zamamljivom i upoređuju s ružinim pupoljkom. U tim 
se godinama sve uzima na laku ruku, ne prosuđuje se i mnogo 
ne razmišlja, a nijedan neugodni događaj ne ostavlja u duši 
dubljega dojma. Sve to razgali ona vedrina bezbrižne mladosti, 
koja ne poznaje skrbi. 

Ali sad ona, kao zrela djevojka, osjeća i znade, da je i 
to jedan od znatnijih momenata u njezinu životu, ma da se 
na prvi pogled čini, kao da je bez značenja i važnosti, a usto 
se još onako čudno i neobično dogodio. Kajanja ona nije ni 
izdaleka osjećala u svojoj duši., ni isto, što bi bilo nalik na 
kajanje. Nju je naprotiv uznemirivalo i ljutilo, sto jos uopće 
i misli o tom Danku Vukotiću. Ona se gledala zabaviti drugim 
mislima, čitanjem i poslom, ali načas bi joj i opet osao na 
um Danko i njegovo očitovanje. I razmišljajući o njemu morala 
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je p riz nati. da joj se sviđa ona njegova iskrenost i prosto- 
Ltaost, kojom joj se očitovao bez velikih fraza i 
Oni su drugi činili to drugačije: oni su gledali da najprije 
priprave sebi teren, a usto nisu dolazili sam, u prosidbu, vec 
su se najprije prcporučavali po drugima. A ova, to cm, sam; 
sim hoće da dešava svoju sudbinu. I kako je ona, dan bila 
iamnađena i upravo neugodno dirnuta t,m njegovim postup¬ 
kom. tako joj se to sada sviđalo, sada, kad o tom hladno 

raZ Ta nekoliko dana pripovijedala je o tom svojoj materi. 

Njih dvije su sjedile za okruglim stolom same u sobi. Anka 
je čitala nekaku pripovijest i svaki čas odlagala knjigu, pa 
se predavala mislima. Stara je Kalićevićka plela čarapu. Ruke 
su joj se okretno gibale i činilo se, kao da se igra onim lg ama. 

— Poznaš li ti ovoga činovnika kod poreznog ureda, Vu- 
kotića? — zapita Anka dignuvši glavu i pogledavši svoju 

mater. , . ... 

Stara Kalićevićka metne svoje pletivo na krilo, pa se za¬ 
gleda u svoju kćer, a onda rekne: 

— Poznam, poznam. A zašto to pitaš? 

— Neki dan me je pratio kući i zaprosio. 

— A ti? šta si mu rekla? 


— Odbila sam ga. 

Stara je Kalićevićka neko vrijeme šutjela kao da misli. 
Njezino lice, na kojem su se već stale javljati bore, izgledalo 
je zabrinuto, a taj je izraz još više povećavao onu uvenulost, 
koja se i bez toga očitovala na tom licu. Već je zazinula, da 
nešto rekne, a onda se kao predomisli, pa uzme s krila svoju 
čarapu i nastavi dalje plesti. 

Anka je bila nezadovoljna i nestrpljiva. U njoj se sad ja¬ 
vila želja, da čuje, što će mati na to reći i što ona o tom misli. 
I skoro joj je bilo krivo, što se nije ni jednom riječju izjavila, 
kako sudi o tom njezinom postupku. I nije se mogla suspreći, 
a da ne rekne: 

— A što ti veliš na to? 

— Što ja velim?! Ne znam ni sama, šta bih rekla. Ja mi¬ 
slim, da bi bilo bolje, da si malo razmislila, jer više puta se 
čovjek prenagli. Toga sam mladića čula samo hvaliti. Svi, koji 
ga poznaju, kažu, da je valjan. Pa onda, čula sam, da se dosta 
napatio kao đak, ali ipak je izdržao. Sam se je školovo. Mnogo 
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je to reći! Takve ljude ja poštujem, koji svojim trudom i mu¬ 
kom, bez ičije pomoći, postanu nešto. To su ti uvijek valjani 
ljudi. 

Obje su zašutjele. Anka se zamislila. Ovo, što je mati 
rekla o Danku Vukotiću, malo je djelovalo na nju. I njoj se 
sad činilo, da to ipak nije običan čovjek. Mnogo joj se sviđalo 
i gotovo joj imponiralo to, što se on sam školovao i sam se 
bez ičije pomoći uspeo i došao do nečesa. I sad joj je bilo 
malone žao, što je bila onako hladna s njime. 

Onda je još jednom u duši sebi predočila onu situaciju, 
pa njega, onako prostodušna i iskrena, s onim širokim licem 
i smeđim očima, koje odaju čovjeka dobroćudna, — pa je baš 
poželjela, da se još jedamput s njime porazgovori. Nije joj bilo 
na pameti, da porekne ono, što mu je već rekla; ali je ipak 
htjela i željela, da nekako ublaži onu hladnoću, koju je on 
sigurno oćutio u njezinu držanju i njenim riječima. Bila je 
uvjerena, da je on sigurno poradi toga potišten i da trpi. I nje¬ 
zino meko i tankoćutne žensko srce bilo je gotovo, da ga 
požali. 

Ona je odsad još češće mislila na njega i zanimala se 
za nj. 

Još se nekoliko puta s njime sastala i razgovarala, ali 
sada je bila mnogo prijaznija i nalazila je za njega i toplih, 

prijateljskih riječi. .. . 

I s vremenom se razvio između njih poseban, prijateljski 
odnošaj. Svaki put, kad bi se s njime razgovarala, bilo joj 
je ugodno. Osobito je rado i s osjećajem samilosti slušala, 
kad bi joj pripovijedao o svojoj prošlosti, o svom đakovanju 
prepunom patnja i stradanja. A on je to pripovijedao na svoj 
način, tako, da to nije moglo ostati bez dojma. 

Dani su prolazili, a njih dvoje nijesu više bili tuđi jedno 
drugom. Polako je nestajalo u Anke one ravnodušnosti prema 
Danku. On joj se ukazao u drugom svijetlu, gledala ga je odsad 
drugim očima, našla je na njemu nešto zanimljivo, nešto ju 
je k njemu privlačilo. 

On je stao dolaziti i u njihovu kuću na razgovor. I kad 
ne bi došao, činilo joj se, kao da joj nešto fali. i onaj joj 
je dan bio prazan, tekao je sporo. Ne može se reći, da ga je 
ona ljubila. Ona nije osjećala nikakvoga čeznuća, kad ga ne 
bi bilo uz nju, i nije mnogo o njemu u takvim momentima 
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mislila; isto tako nije se rastapala od srećo, kad bi došao, tek 
joj je bilo ugodno. Ugodno joj je bilo s nj.mc čavrljati. stasati 
njegovo pripovijedanje o njegovu dakovanju i patnjama koje 
ji preturio. Njegova joj je privrženost godila i povećavala one 

simpatije, što ih je osjećala za njega. 

I onda je došlo posve neopazice, prirodno, samo od sebe, 
da ju je on i po drugi put zaprosio. AH ga ona sad m 3 e odbila, 
nego je odmah bez daljnjega razmišljanja pristala da bude 
njegovom ženom. Osjećala je, da je vezu s tim čovjekom, ako 
već ne ljubav, a ono iskreni prijateljski odnosi, i njoj se činilo, 
da će moći s njime mimo i ugodno proživjeti svoj vijek. 


IV. 

Prošlo dvije godine, otkako su se uzeli Danko Vukotić 
i Anka! Dvije godine! Kratko je to vrijeme, a što se sve dade 
u njem iskusiti, proživjeti! 

Anki se to vrijeme, otkako je udata, nije činilo ni prebrzo 
ni presporo. Samo joj nije to vrijeme proteklo onako, kako 
je ona mislila, nije joj proteklo zanimljivo, nije nijedan dan 
odgovarao njezinim željama, nije nijedan dan bio onakav, 
kako je ona zamišljala. Ovakav bračni život, kakav je ona 
proživljavala, nije ni izdaleka odgovarao onomu, što ga je 
ona sebi u duši prikazivala, kad se odlučila, da pođe za Danka 
Vukotića. Ona se nadala nečem drugomu, nečemu, o čemu ni 
sama nije pravo bila na čistu; samo je osjećala, da u ovom 
njezinom sadašnjem životu nema toga nečesa, što sama ne zna 
pravo objasniti, ali dobro osjeća, da toga nema i da ne zna, 
hoće li biti. 

Pa i on — Danko — sasvim je drugi čovjek, nego što je 
ona mislila. Ona ga je onda, kad je pristala, da postane njego¬ 
vom ženom, sasvim s druge strane gledala, površno. A sad, 
kad ga dobro poznaje, sad vidi sve njegove nedostatke, sad 
ga je proniknula, i njegov joj se karakter pokazao u pravoj 
slici. 

Danko doduše nije bio prema njoj drukčiji nego prije, 
nije se ponašao možda hladnije ili ravnodušno; on je i sad 
kao i prije gledao, da joj čini po volji i da joj ugađa, gdje 
samo može. 
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Ali ona nije u njemu našla čovjeka, koji bi je potpuno 
shvaćao i razumio, koji bi gledao život istim okom kao i ona. 
Ona nije mogla biti prema njemu iskrena; pa što su dulje 
zajedno živjeli, sve se više tuđila od njega. 

One njegove priče o teškim danima, koje je kao đak kubu- 
reći sproveo, sad je već nijesu više mogle zanimati, jer je sve 
to toliko puta čula. A to je baš i bilo jedino, što ju je k njemu 
privuklo; ta je njegova, donekle romantična, prošlost i učinila, 
da je postao za nju malko zanimljiv. A drugo ništa na njemu 
nije bilo, što bi moglo učiniti, da joj se u srcu probude kakva 
čuvstva za njega. 

U društva nije zalazila, jer je društvo, s kojim je mogla 
općiti, nije zanimalo. O tom se brzo uvjerila. Već prve godine 
braka upoznala se skoro sa svim činovničkim obiteljima. Ali 
sva su je ta poznanstva slabo zanimala. Svi su ti ljudi bili 
svoje posebne vrste, kojoj ona nije odgovarala, i zato joj ni¬ 
kako nije moglo biti ugodno u njihovu društvu. Osjećala je, 
da nikako ne pristaje među njih. 

Anka nije našla u svom bračnom životu ništa, što bi je 
veselilo. Za nju je bio taj njezin bračni život bez sadržaja, 
prazan i pust. Ta bi pustoš možda nekako bila snošljiva, ispu¬ 
nila bi se u neku ruku, da su njih dvoje imali djece. Ne može 
se reći, da je ona čeznula za djecom, ali ipak joj se činilo, 
da bi joj onda život imao bar neku svrhu i smisao, činilo joj 
se, da bi onda lakše podnosila ono razočaranje, koje ju je 
zadesilo u braku, manje bi promatrala taj svoj bračni život 
i ne bi toliko opažala nedostatke u njemu, manje bi razmišljala 
i prosuđivala. Onda bi posvetila svu svoju pažnju djeci i baveći 
se njima zaboravila bi svoje duševne rane. 

A ovako se nije mogla oteti prosuđivanja svoga života. 
I što ga je dulje kritičkim okom promatrala i razmisljavala o 
njemu, to ju je sve manje zadovoljavao; sve se više osjećala 
nesretnom, sve više je uviđala, kako je nesmotreno razorila 
svoju životnu sreću i zadovoljstvo. 

Najviše ju je boljelo, što za ovaj život, koji provodi, nije 
mogla nikoga kriviti do samu sebe, što je samoj se i mora a 
prebacivati nepromišljenost, koja je bila uzrokom, a sa pro 
življava ovakve dane. I ništa, a ma baš ništa joj ne preos aje 
do tupe i beskrajne rezignacije ... 
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Sve to je one u sebi proživljavala sve to je samo ona 
mala i usto trpjela, silno trpjela, ali rnkomu to nije otkrda, 

„ikomu se nije 

‘onTje možda i ismijao; pa ako baš ne bi bilo to on isto 
tSo ne bi mogao pojmiti taj njezin nutarnji svijet, sve te 

njezine duševne jade. 

Pa odakle da on to i pojmi, — on, zasukam mali biro¬ 
krata, koji samo gleda, kako će u g° diti . s 7^/ T pr ' t , P ° S n t n: 
ljenima« u službi i kako će biti »unaprijeđen«?! I sad jo je 
izniknuo pred očima taj njezin suprug Danko onakav, kakav 
doista i jest, kako ga ona sada poznaje, sa svim onim njegovim 
uskim duševnim horizontom — i ona ga je u dusi požalila, 
a i sebe je morala požaliti, što je odabrala takovoga čovjeka 
za muža. Pa kad su joj već udarile misli tim pravcem, onda 
se sjetila i jedne scene, koju je negdje prije doživjela. 

Bila je nedjelja. Ljeto. Ali ne ono kasno vruće ljeto, kad 
sunce hoće sve da sažeže i spali, kad na ulici ne možeš da 
otvoriš oči od one zapare i prejake sunčane svjetlosti, kad ti 
sva uda klonu i mlitave — ne, već ono umiljato i ugodno 
ljeto, koje je tek preuzelo imperij od proljeća. Rascvale se 
ruže u gradskom vrtu, zašarenili se od raznolika cvijeća nasadi 
u njemu, a stari kesteni odavno već prolistali, pa pustili debeli 
hlad. I sve nekud miriše, sve odiše svježinom, sve je nekud 
jogunasto i mlado. 

Danko i Anka zaputili se u šetnju u gradski vrt. U pavi¬ 
ljonu svira vojnička glazba, a šarena se svjetina komeša pro¬ 
lazeći putovima i stazama po vrtu. 

Danko i Anka su malo razgovarali na toj svojoj šetnji. 
Ona mu se ovjesila o ruku i zamišljeno slušala vojničku glazbu. 

Najednom joj Danko ispusti ruku i stane se smeteno kla¬ 
njati jednom gospodinu, koji je išao prema njima. Danko se 
sav zacrvenio u licu kao kakav dječarac, kao đače, kad ga 
učitelj zatekne u kakvom nedopuštenom činu. 

Anka se naljutila na Danka što ju je ostavio postrance. 
I kad je onaj gospodin već prošao kraj njih, rekne mu ona: 

Stid te bilo, da se tako ponašaš, kad ideš sa mnom! 

Ali zašto? — pitao je Danko smeteno. 
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— Pa ti još pitaš: zašto? Zašto si me ostavio i stao se 
onako ponizno i glupo klanjati pred onim gospodinom? 

— Ta to je financijalni ravntelj, — rekne sasvim tiho 
Danko, upravo šapćući, a u njegovu se glasu očitovalo silno 
poštovanje i kao neki strah. I onda se plaho okrene, da vidi, 
da li je gospodin ravnatelj već odmakao. 

— To je meni sasvim svejedno, tko je taj gospodin, — 
upade mu u riječ Anka. — Ali tvoje je ponašanje i smiješno 
i glupo. A zašto si tako pocrvenio kao kakav dječak? Ili te 
je možda stid pred tim gospodinom ravnateljem, da si oženjen? 
Pa još me ovako ostaviti samu postrance! 

Njoj se lice zažarilo od srdžbe, a oko joj je sijevalo. 

Ali Danko je i opet govorio onim istim glasom, koji je 
prelazio u šapat: 

— Ali, zaboga, razumi, to je financijalni ravnatelj! 

— Nek je financijalni ravnatelj, — rekne Anka još uvijek 
ljutita. — Ti se ne bi ovako vladao, da me i malo štuješ. 

A Danko je još uvijek onako crven samo govorio: 

— Ala si čudna! Ta kako ne pojmiš?! 

Onda su dalje išli šuteći. Anka je bila srdita i već ju je 
prošla volja za šetnju, pa je izjavila, da želi kući. I otišli su 
kući, a nju još uvijek nije ostavljala srdžba i ono teško čuv¬ 
stvo poradi povrijeđena ponosa. 

I sad, kad se sjetila toga, vraćaju joj se i sva ona čuvstva, 
koja je onda osjećala, i sve one misli, koje su joj onda nali 
jetale u glavu. 

Onda joj se Danko činio tako nizak, tako malen, spoznala 
je svu servilnost njegova karaktera i uzani okvir njegova 
shvaćanja, vidjela je u njemu čovjeka, kojemu je zastrt vid, 
koji ne razmišlja o pravima i o dostojanstvu čovjeka. 

Nju je vrijeđala i boljela ta spoznaja. Kadikad opet, dok 
je tako razmišljala, činio bi joj se tako kukavan i bijedan, 
tako vrijedan sažaljenja. I ona ga je onda u usl z 1 
je takav duševni siromak, a i sebe je mora a poza i i, s 
je sudbina svezana s takvim čovjekom. 
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V. 


, ,. ;„j nn s; v ipii Danko i Anka, to je ona bivala 

što su dul ?® . sye ^ vi še otuđivala Danku. Osjećala 
sve nezadovol] j . neki ■ ali ni j e ni pomi _ 

Šala 3 iTaTbfga P^Sier je bila uvjerena, da «. nije 
sijala, kako 6 nnreke u mišljenju i u nazorima bile su 

velike i jake. da se nijesu dale izgladiti. I tako 
ieotprhnula iz njihovoga bračnoga života iskrenos , prava 
LSLt, otprhnula je prije, nego li se mogla stalno ugm- 

ieZdi No Danko nije osjećao težine toga stanja, koje je zavla¬ 
dalo u njihovu zajedničkom životu. Njega nijesu morile nika¬ 
kve misli, on nije mučio glave razmatranjima o Životu- Bio je 
potpuno zadovoljan. Njegovi su se ideali ispunili. Postao je 
činovnikom, za čim je tako težio; ima sigurnu egzistenciju i 
nadu u još ljepšu budućnost, a usto se jos i dobro oženio i time 
poboljšao svoje stanje. Upravo je uživao u pomisli, da mu 
mnogi zavide na njegovu lijepom i bezbrižnom životu, a bome 
i zato, što ima onako lijepu i zdravu ženu. O tom se uvjerio. 

Išao je on svaki dan poslije uredovnih sati, prije večere, 
na partiju taroka u onu gostionicu, gdje je kao neženja dolazio 
na objed i večeru. Za dugim stolom sjedilo je svaki dan u to 
vrijeme ondje stalno društvo, kojemu je i on nekoć pripadao. 
Bio je tu neki umirovljeni kapetan, čovjek četrdesetih godina, 
neki bogati mesar, — postariji čovjek, — koji više nije tjerao 
svoga zanata, dva poštanska činovnika i pučki učitelj. 

Tu se pretresale malovaroške novosti, ogovarao se ovaj i 
onaj, dok se ne bi svi iscrpili, a onda bi na čas zamuknuli. 
U gdjekojem takvom času opće šutnje znao bi se kapetan 
zagledati u Danka, pa uzđahnuti: 

— O glikliher menč! Da sam ja na tvom mjestu, ne bi 
se mijenjao ni s turskim carem! Onako krasnu gospođu imati, 
k6 što ti imaš. 

A Danko bi sav sjao od sreće i samo se zadovoljno smje¬ 
škao zibajući se na svom stolcu. 

Anka je s početka Danku prebacivala, što ide svaki dan 
u gostionicu, i mnogo se poradi toga ljutila. Ali kasnije, kad 
ga je progledala, kad je osjetila onaj jaz, što je između njih 
dvoje puknuo, pa postala prema njemu posve ravnodušna, —■ 
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onda se više nije ljutila poradi toga. što više, njoj je sad bilo 
sasvim pravo, što ga nema kod kuće, osjećala se vedrijom, 
lakšom. Jer njegova ju je blizina nekako stješnjavala. S njime 
nije imala o čem da govori, osim o običnim svakidanjim sitni¬ 
cama, a to joj je bilo dosadno. A da povede s njime riječ o 
čem drugom, što nije sitno i svakidašnje, ili da mu stane povje¬ 
ravati sve ono, što ona proživljuje u svojoj duši, svoje teške 
misli i nezadovoljstvo sa životom, koji provodi, — to opet nije 
mogla, jer je bila uvjerena, da on nije tomu podoban. I tako 
je ona s dana u dan sve više osjećala, kako je Danko Vukotić 
za nju stran čovjek, od kojega ju nešta odbija. 

* 

Monotoniju Ankina života češće je razbijala njezina gazda¬ 
rica, koja je katkad dolazila k njoj na razgovor. Bila je vesela 
i razgovorna žena ta njena gazdarica. Ni mlada ni stara, go¬ 
spođa je Barčulićka — tako se zvala — pokazivala, da je veseli 
život. Bila je uvijek vedra lica i veselih nasmijanih očiju, 
u kojima se zrcalilo zadovoljstvo i bezbriga. Kad bi je vidio 
onaku pristalu, cmomanjastu. u lagašnim suknjama i bijeloj 
naškrobljenoj pregači, kako se sva zapurena u licu žustro i 
okretno mota po kuhinji spremajući ručak, nitko ne bi rekao, 
da je već prevalila četrdesetu godinu. 

Jedamput tako pred veče ode gospođa Barčulićka k Anki, 
da joj dojavi »veliku novost«. 

Bilo nekako pred božić. Vani je padala hladna i sitna kiša 
i monotono curila sa žljebova, što su na krovovima; u zlje- 
bovima to je curenje tijano romonilo i muklo ječalo. 

Anka je sjedila u sobi kraj peći, u kojoj je veselo plamsala 
i pucketala vatra. Zamišljeno je gledala u plamen u peci i 
slušala ono monotono romonjenje kiše u žlijebu. 

Kad je unišla gospođa Barčulićka, Anka se čisto prenula. 

_ Oho! Sami? — rekne Barčulićka mjesto pozdrava. 

Pa u mraku? 

- Odmah ću upaliti lampu, - rekne Anka. a onda stane 
paliti šibicu, pa nastavi: 

— Sama, kako vidite. Uvijek sam vam sama. Pa da vam 
istinu kažem, i lijepo mi je ovako. Zamislim se, zanesem se 
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— No čujete, to nije lijepo od vašega supruga da vas 
ostavlja tako samu. A1 ja ću mu već očitati prvom pnlikom, - 
prijetUa se u šali gospoda Barčulićka Iaa toga se sama, pnje 
nego što joj je Anka dospjela ponuditi, da sjedne, zavali u 
stolac, pa odmah nastavi: 

— Ah, moja draga gospođo, taki su vam muškarci! Nije 
vrijedno govoriti. Znam ja to dobro. Svašta sam vam ja pro¬ 
živjela i iskusila. Nisam vam to dabome jos pripovijedala. 
A što da i pripovijedam? Možete misliti, kako je to. živjeti 
uz čovjeka pijanca, kakav je bio moj pokojni, — Bog mu duši 
lako dao! Bilo je i gorkih i teških dana. Događalo se, da sam 
pred njim bježala u samoj košulji po noći u komšiluk. Koješta 
je bilo među nama. 

I ona se kao zamisli, a na licu joj se pojavi neki ozbiljni 
i kao strogi izraz, koji se čudno očitovao na tom licu i nije 
mu pristajao. Ali to je trajalo samo kratak čas, a onda ga 
odmah nestalo s njezina lica, i ono se preobrazi i njoj se 
povrati onaj veseli ton, a s lica joj i opet virilo zadovoljstvo. 

— Ej, da znate, kako se veselim božiću, kako jedva če¬ 
kam, da dođe! — govorila je malo kasnije gospođa Barču- 
lićka. — Dolazi mi brat o božiću. Zato sam i došla k vama, 
da vam javim tu novost. Danas sam dobila pismo. »Doći ću« 
— kaže — »da zajedno božićujemo«. Ej, dobar vam je on, 
dobar je! Nismo se već dugo vidjeli. Otkako sam udana, bio je 
samo jedamput kod mene. Onda je bio istom prvu godinu na 
sveučilištu. E, a sad je već svršio. Piše, da je već postao doktor 
medicine. Kako li, Bože, izgleda! Baš sam nestrpljiva; jedva 
čekam, da ga vidim. 

Gospođa se Barčulićka još mnogo hvalila svojim bratom 
pred Ankom. Ona ga je prikazivala kao čovjeka rijetkih spo¬ 
sobnosti. On je za nju bio najumniji, najdarovitiji, najljepši 
čovjek, — ideal. I već se dobrano spustila noć, već su se odavna 
sokaci zaogrnuli debelim mrakom, kad se gospođa Barčulićka 
sjetila, da je vrijeme poći kući. 
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VI. 


Na badnjak je bila gospođa Barčulićka kao na iglama. 
Očekivala je i pod izvjesno držala, da će joj brat baš na bad¬ 
njak doći, ma da joj nije točno javio dan svoga dolaska. 

I nije se prevarila. Nekako pred podne zatutnji fijaker 
pred njenom kućom i stane, a iz njega skoči mlad gospodin, 
kojemu se po izgledu moglo suditi, da još nije dosegao tri¬ 
desetu. . . 

To je bio brat gospođe Barčulićke, mladi doktor medicme, 

Mihajlo Plančić. 

Čim je fijaker stao pred kućom, odmah izleti na kućna 
vrata gospođa Barčulićka i izljubi se s bratom. 

_ O, moj Miša! — govorila je ona. — Hvala Bogu, da 

sam te dočekala. Već sam se uplašila, da ne ćeš doći. Ali ajde 
unutra. 

_ O, Miša, Miša! — govorila je gospođa Barčulićka ula¬ 
zeći s njime u kuću i gledajući zadivljeno u njega. — Kakav 
si mi ti to! Nekud sasvim drugi. Pa gle samo, kako je obrkatio 
i obradatio! 

Iz njenih očiju, u kojima su se iskrile suze, odsijevala je 
radost i udivljenje. I ona ga sva sretna povede u sobu. 

Popodne je Barčulićka došla s bratom k Vukotićevima, da 
ga s njima upozna. I Danko je bio kod kuće. Anka jc^u kuhinji 
sa sluškinjom radila i spremala za božić, pekla kolače. 

Barčulićka upozna svoga brata s Dankom, koji je bio u 
jedaćoj sobi, a onda ih ostavi same i ode k Anki u kuhinju. 

Već na pragu vikne smiješeći se: 

— Gdje ste, molim vas! Došla sam s bratom, da ga upo¬ 
znam s vama. , . . T 

— O, to je lijepo. Jako me veseli, — rekne Anka. Izvo¬ 
lite u sobu! 

U sobi je Danko sasvim ozbiljno razgovarao s gospodinom 
doktorom o vremenu, čudio se, da sad o božicu nema 
snijega, nego neprestano pada kiša. 

— I to vam je tako, gospodine doktore, već nekoliko go¬ 
dina, — govorio je Danko. — Ta, molim vas lijepo, vec ne o 
liko godina nemamo prave zime. 

— Istina, istina, — potvrđivao je Plancic. 
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- A jučer se pokazalo, kao da će se promijeniti vrijeme. 
Zapirio neki malo hladniji vjetar. Veo sam se bto poveselto, 

da W mda A paX‘ n!£ko je razmišljao, kako da opet 
započne razgovor, jer je smatrao svojom dužnošću, da zabavlja 
pogleda prema prozoru, kroz koj. se "djela blatna cesta 
SS’iTpa i »Pet nastavi s najvećom ozbtljnoscu: 

_ A ma kakav je to božić, molim vas lijepo! Mjesto da 
se bijeli od snijega, a ono blato! Vidite, gospine doktore, 
meni se i ne čini, da je božić, kad nema snijega. Badava, .strnu 
valja reći: božić bez snijega, kao da i mje bozic. 

— Dakako, dakako, vjerujem vam, — odgovarao ]e Plan- 
čić, a na licu mu se pojavljivala uz dosadu i nestrpljivost. 

Uđu Anka i Barčulićka. . 

— Evo, to vam je moj brat, — rekne Barculicka, cim 

su unišle njih dvije. 

Dr. Plančić ustane i duboko se nakloni. 

_Drago mi je, osobito mi je drago, — govorila je Anka, 

a sva je bila zažarena u licu od posla u kuhinji. 

Bila je osobito lijepa i zamamljiva u tom času. Ono njeno 
vedro lice rumenilo se kao u zrele jabuke. Bila je obučena 
u jednostavnu kućnu haljinu, preko koje je navukla široku 
>reform«-pregaču s modrim cvjetićima. Neka osobita gracija 
očitovala se u njezinoj pojavi, koja je sva odisala mladošću 
i zdravljem. 

S Plančićeva je lica odmah nestalo onoga izraza dosade i 
nestrpljivosti, koji se na njemu pokazao za razgovora s Dan¬ 
kom. Njega je upravo zatekla Ankina ljepota. On nije očekivao, 
nije mislio, da će u gospođi Vukotićki upoznati tako zamam- 
Ijivo lijepu mladu ženu, s tako harmoničnim oblicima tijela. 

Anka je bila razgovorna, živahna i vesela, tako, da je 
upravo oduševila doktora Plančića svojom veselom pojavom, 
s koje je dolazio neki dah svježine, bujnosti i mladosti. 

Dr. Plančić je uživao. Njegove su se oči neprestano pasle 
po njenoj mekoj, gustoj zlaćanoj kosi, po onim jedrim obra¬ 
zima i bijelom vratu, po kojem su na zatiljku porasle fine 
kovrčaste pahuljice; lakomo su gutale one zamamljive obline 
njezina tijela, činilo se, kao da on pozorno sluša Ankine riječi, 
ali on se u istinu malo starao za smisao tih riječi, on je samo 
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uživao slušajući onaj njezin zvonki alt i naslađivao se nje¬ 
govim zvukom. 

— Mila ženica! — mislio je u sebi gledajući je i sve je u 
njegovu srcu nešto kliktalo od dragosti. 

A i Anki je bilo ugodno. Ona je očekivala, da će u gazda- 
ričinu bratu upoznati nađuta mlada liječnika, koji silno drži 
do svoje učenosti i precjenjuje sama sebe, zato ju je ugodno 
iznenadilo, što se prevarila u svom mišljenju. On joj je bio 
baš zato osobito simpatičan od prvoga časa, što je tako nara¬ 
van, što nije pretjeran i afektiran u držanju ni u razgovoru. 

Pa i cijeli njegov izgled, čitava pojava njegova tako joj 
je simpatična. Ona puna, crna, kratko ostrižena brada tako 
lijepo pristaje njegovu zagorjelu mršunjavu licu; pa one crne 
oči tako su sjajne i kao da neka toplina i milina sipa iz njih. 

— Kako mislite sprovesti badnju večer? — zapita Anka 
Barčulićku i Plančića. — Izvolite doći poslije večere k nama 
na čaj, bit će nam ljepše. Doći će i jedan prijatelj moga su¬ 
pruga, poštanski činovnik španovac. Ja se nadam, da ćete 
svakako doći. 

Barčulićka je nato oduševljeno zapljeskala rukama i pri¬ 
hvatila poziv. 

I Plančiću je to bilo drago, jer mu se pružala prilika, da 
duže vremena sprovede u društvu tako ugodne gospođe. Samo 
mu je načas sunulo glavom: 

— Što li ona misli? Možda je naumila zaplesti roman sa 
mnom?! 

Ma da je i sam uviđao, da je ta pomisao skroz neosnovana, 
ipak je godila njegovoj taštini i samoljublju. I on je s čuvstvom 
čovjeka sebirada pomišljao na odnošaje, koji bi se mogli za¬ 
plesti izmedju njega i Anke. Ali to je bilo samo začas. Onda 
se u duši nasmijao sam sebi i rugao se svojoj naivnosti. Ali je 
u tom času bio na čistu, da ga se Anka veoma ugodno dojmila. 
I on je praštajući se i opet pomislio u sebi: 

— Mila ženica! 

* 

Naveče, kad je Plančić s Barčulićkom došao k Vukotice- 
vima, bio je već ondje poštanski činovnik španovac. On i 
Danko sjedili su uz čašu vina i s najvećim se interesom razgo- 
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varali o najnovijim promaknućima, koja su odavno izisla u 
službenim novinama. Anka se nije plela u njihov razgovor. 

_ N ego čudim se, da je ovaj nas mladi perovođa kod 
županije Bratić tako brzo promaknut, - govorio je Danko 
g^ajući u španovca, kao da očekuje od njega razjašnjenja. 

_Presvijetli je s njime jako zadovoljan, voli ga, rekne 


— A1 ipak, ipak, mlad čovjek, — primjeti Danko. Špa- 
novac ne reče ništa, nego samo prođe rukom kroz kosu a onda 
položi obje ruke preda se na stol, pa gledajući u Danka pro¬ 
govori: , , . , , 

— Krasan je to čovjek, prekrasan čovjek! 


— Tko to? 

_Presvijetli gospodin župan. Znaš, amice, to ti je rijet¬ 
kost. Ovako veliki gospodin, pa tako ljubazan! 

_Ta valjda ti nisi s njime u prijateljskim odnosima?! — 

upita ironički Danko. 

— O, mi se poznajemo već odavno, — rekne s nekim po¬ 
nosom španovac. Baš negdje prije sjedim ti ja s trgovcem 
Risom u »Centralu« u restauraciji za vrijeme odmora. (Znaš, 
to ti je bilo na plesu »Crvenoga Križa«). Sjedimo mi tako, 
kad najeđamput netko me potrepta po ramenu i rekne: »Ser- 
vus, amice! Kako je?« Okrenem se, ogledam, a to presvijetli. 
Znaš, boga mi, bilo mi je čisto neugodno, da ga nisam prvi 
opazio i poklonio mu se. Dakako, da sam odmah ustao i ispričao 
se, što ga nisam opazio. Ali on me samo i opet ljubazno po¬ 
trepta po ramenu i zapita: »No, pa kako je? Kako je?« I — 
malo smo razgovarali. 

Danko nije ni najmanje vjerovao u istinitost tih španov- 
čevih riječi, ali ga je ipak slušao i držao se, kao da mu vjeruje. 
On je s velikom pozornošću gledao u ono španovčevo nadu- 
veno i od pića nabreklo lice, na kojem su se osobito isticala 
dva izbuljena i vodena plava oka. 

Anka se neizrecivo dosađivala uz njih dvojicu. Razgovor 
njihov nije mogla ni slušati, tako joj je bio ništetan. Svaki je 
čas ustajala i odilazila u drugu sobu, tobože da nešto donese, 
spremi, pa se i opet vraćala. 

— Baš sam zbilja radoznao, kakav je čovjek taj doktor 
Plančić. — okrene španovac razgovor na drugu stranu. 
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— Krasan čovjek! Vidjet ćeš. Siguran sam, da će ti se 
izvanredno svidjeti. 

Uto se začuje kucanje na vratima, a odmah zatim uđu 
Plančić i Barčulićka. 

Čim su oni došli, Anka je odmah oživjela. 

S početka su svi razgovarali u rpu o običnim stvarima, 
a kasnije se društvo razdijelilo u dvoje. Barčulićka, španovac 
i Danko igrali su se »velikoga duraka« i usto se izvrsno za¬ 
bavljali: bilo je tu šale i smijeha. 

— Šteta, gospodine doktore, da ne znate igrati duraka, — 
govorio je Španovac, gledajući u svoje karte, a onda odmah 
doda, podignuvši oči s karata i pogledavši Danka: 

— šta je tvoj »adut«? 

Plančić je odmah na početku, čim je netko predložio, da 
se kartaju, izjavio, da se ne zna kartati »duraka«, a osim toga 
da se u opće ne voli kartati, jer ne nalazi u tom nikakve 
zabave. Oni su ga dugo nagovarali, da se ipak društvu za volju 
karta, a onda su ga se okanili i pustili ga u miru. 

Iz obzirnosti prema njemu nije se ni Anka htjela kartati, 
jer je znala, da bi mu svakako bilo dosadno samome gledati, 
kako se drugi kartaju. 

Tako su se njih dvoje sami zabavljali. Brzo se razvio 
između njih živahan razgovor. Odmah im je u početku bilo, 
kao da su već odavna poznati, tako su se osjećali svoji. 

Ona mu je, kao da joj je on stari znanac, pripovijedala o 
svom životu, koji sad provodi, o onoj gluhoj monotoniji, koja 
joj je dodijala. 

Ona ga je gledala tako toplo, tako prijateljski. Taj njezin 
pozorni i duboki pogled zanio ga je svega. A kad se društvo 
razilazilo, kad je polazio kući i praštao se s njome, ona ga i 
opet pogledala tim istim pogledom. 

Kad je došao u svoju sobu, on je lijegajući u krevet po¬ 
mišljao na taj njezin pogled i razmišljao o njemu. I snivao je 
o tom pogledu, snivao je o njezinoj zlaćanoj kosi i o onom 
jedrom, zamamljivom tijelu ... 
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VII. 


Prošlo je nekoliko dana. Plančicu je prolazilo vrijeme 
hitro upravi neopaženo. Samo se čudio, kako mu prolaze daru 
5£5 Tveseli, preko njegova očekivanja. Polazeći iz Beča nije 
nHz daleka s utio, da će ovdje naći nešto sto ce ga preobraziti, 
oduševiti. Badava tajiti; sad je bio na cistu: Anka se njemu 
mnogo sviđa, ona ispunja velik dio njegove duše Svako jutro 
£dva što ustane, a više puta još u krevetu, misli na nju; a i 
po danu, kadgod je prepušten sam sebi, ona zaokuplja nje¬ 
gove misli. Plančić je dobro uviđao i osjećao, da to nije ona 
mladenačka zanesena ljubav; od takve je ljubavi bio on daleko 
i sam bi se sebi činio smiješnim, kad bi se u njemu maKar i 
na čas stala javljati slična čuvstva. Ali on je ipak ljubio Anku 
iz puna srca, koje kipi od mladosti i jedra života, ljubio ju je 
vatrom zdrava i snažna muškarca, koja vrije u njemu od 
razbuktjele mladosti. I odsad mu je bio svijet i život vedar, 
jasan, ružičast. Sve ga je sad veselilo, sve kao da mu se smi¬ 
ješilo a volja i želja za jedrim životom buktjela je u njemu. 

A Anka je upravo uživala u njemu. Već ona njegova 
sigurnost u držanju i govoru, ona samosvijest u suđenju veoma 
joj se svidjela. A i on sam — po izgledu i vanjštini — tako 
je pristao, tako ljepušast. Njoj je bilo tako milo i voljko u 
duši, kad je mogla s njime razgovarati. A kad je bila sama, 
uvijek je samo o njemu mislila. 

Gdjekad joj se tako sama od sebe nadala poredba s Dan¬ 
kom. On i Danko! Kolike li razlike! Danko, — ona sitna i 
prazna duša, što znade samo plaziti pred moćnijima od sebe, 
a usto još čovjek uskoga duševnog horizonta; a on — ponosan 
i ozbiljan čovjek, u koga je sve sređeno, sve na svom mjestu. 

— Kako da ga ne ljubim! — klicala je zanosno njezina 
duša. 

Slično čuvstvo nije još nitko probudio u njezinoj duši. 
To ju je čuvstvo napunjalo beskrajnom milinom, a katkad i 
tihom sjetom. Osjećala je, da je vezana, okovana. I onda je 
sama sebe prekoravala, što je to iz sebe učinila. A nemirne 
misli i dalje su kopkale i rovarile po glavi. Eto, da se nije 
prenaglila, da je još počekala, tko zna, kako bi bilo?! 

On — Plančić, to je čovjek za nju, to je čovjek, koji 
odgovara onom idealu muža, o kakvom je ona kao djevojka 
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sanjala! A ugrijana mašta njena dovodila bi joj pred duševne 
oči zamamljive slike iz života u zajednici s njime, — s Plan- 
čićem. 

* 

Bilo je poslije četiri sata popodne. Kratki se zimski dan 
primicao kraju. Sunce već zašlo, a prvi se mračak stao hvatati 
i kao lagašna maglica obavijati zemlju. 

Anka je sama kod kuće. Sjedi na otomanu podbočivši se 
na lijevu ruku i zanosi se mislima. U peći tiho plamti vatra, 
a taman se mračak lagano šulja u sobu i pomalo zaogmjuje 
pokućstvo. 

Uto se začuje kucanje na vratima i začas u sobu uđe 
Plančić. On je gotovo svaki dan dolazio k njojzi na razgovor. 
Anka mu veselo pođe u susret, porukuje se s njime, a onda 
mu ponudi mjesto na stolcu kraj sebe. 

— Sami ste, kako vidim, — govorio je on sjedajući. 

— Sama. 

Plančić ju pogleda s ushitom. Bila je u ružičastoj bluzi i 
tamnoj suknji, preko koje je pripasala šarenu pregaču. Sve 
je bilo tako jednostavno, a opet joj je tako krasno pristajalo, 
te se oko nije moglo oteti, da se ne pase po onom milom tijelu. 

— Upalit ću svijetlo, — zamalo rekne ona. 

— Nemojte, molim vas, — govorio je Plančić, — ljepše 
je sjediti ovako. Za mene vam je prava naslada sjediti ovako 
u sobi, kad se stane spuštati prvi mrak, a u peći lagano puc¬ 
keta vatra. Ima u tom poezije. Zar ne?! 

Anka ga poslušala i nije upalila svijetla. A mrak je sve 
više dolazio u sobu i sve gušće zamatao pokućstvo. 

Plančiću najednom stalo srce naglije kucati. Bio je uzbu¬ 
đen. Obuzimala ga neka vrtoglavica od spoznaje, da je sam 
u sobi s mladom i lijepom ženom, koju ljubi, za kojom čezne. 

I njega je sad sve opajalo: i njezino lice i kosa njena i ona 
ružičasta bluza, kojoj se sad boja slabo i vidje a, i ona šarena 

g A mrak se sve više šulja u sobu i kao da šapuće tiho i 
razbludno- 

Plančić se najednom, da ni sam nije znao kako, našao kraj 
Anke na otomanu i stao je grliti i ljubiti kao bezuman. A ona 
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se nije branila, ona je samo uzbuđeno drhtala i prepuštala se 

njegovu milovanju. . 

Nijesu ništa govorili, ali su se razumjeli, jer su im srca 
govorila Sve one slatke čežnje i nade. koje su ih prije obu¬ 
zimale, sad su se ispunile i sva ona pritajivana čuvstva sad 
su probila u punom jeku, snažno. Sada su oćutjeli, da su 
obadvoje čeznuli za tim časom- 


VIH. 

Danko je došao kasno u noći kući. Bio je u onoj istoj 
gostionici, kamo je svaki dan zalazio. Taj je dan bio imendan 
kapetanov, pa se društvo dugo zadržalo. 

Danko je bio pripit. Ipak je unišao u sobu tiho i bez 
štropota, upalio svijeću u spavaćoj sobi, pa se stao sporo 
svlačiti. 

Anka je ležala u krevetu sa zatvorenim očima, ali nije 
spavala. Ona na Danka nije ni pazila. Za nju on nije više 
postojao. Ona je s nasladom razmišljala o onim slatkim časo¬ 
vima, što ih je sprovela s Plančićem. Sad je bila smirena i 
samo je uživala u slatkom spominjaju. 

Danko stane napola svučen kraj njezine postelje i zagleda 
se u nju. U glavi mu je šumilo od popita vina, a živci mu bili 
napeti. On ju je sad gledao sa nasladom, kako leži podvivši 
punanu i bijelu ruku pod glavu. Ispod duboko izrezane i čip¬ 
kama opšivene košulje lagano joj se nadimlju grudi. 

U njemu se stala dizati požuda. I on se nagne k njoj, pa 
je zagrli drhtavom rukom: 

— što hoćeš? — prene se Anka i odgurne ga od sebe. 

— Daj, da te poljubim, ljubice moja! — propenta on, a 
iz njegovih ustiju polije Anku zadah od vina kao iz kakvoga 
bureta. 

— Pusti me na miru i idi spavati! 

On joj je bio neizrecivo oduran. 

No Danko nije mirovao. On se i opet primakne k njoj i 
htjede je zagrliti. Ali ona ustane napolak u krevetu i opet 
ga gnjevno odgurne od sebe. 

— Prođi me se! Ne vidiš li, da si pijan? Uh, kako je to 
ogavno! 
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Danko uzmakne za korak od kreveta, podboči se, pa 
rekne: 

— Tako je dakle? Ti ne ćeš!? E, pa dobro. Ja onda idem, 
otkale sam i došo. 

— Idi, samo idi! Ne trebaš se nikad više ni vratiti, jer 
ja i onako više ne ću da s tobom živim. 

Danko se obuče, pa i zbilja ode od kuće. 

* 

Sutradan je Anka ustala ranije nego obično. Danko se 
još nije vratio kući. Njoj to nije bilo nimalo krivo, naprotiv, 
ona je voljela, da još nije došao, da ga ne vidi. 

Sada je osjećala, da joj više nije moguć život s njime. 
Sad se razmišljajući o svom životu u zajednici s njime spo¬ 
minjala svega, što joj je bilo krivo, svih onih nesuglasica i 
svega razočaranja, koje ju je snašlo — i sama se sebi čudila, 
da je mogla tako dugo istra jati. 

Ona je polazeći u brak htjela da bude vjerna, iskrena i 
odana žena, i to joj je bilo idealom, ali to se moralo rasplinuti, 
jer nije imala muža, koji bi odgovarao njezinim željama i 
njezinu mišljenju, koji bi znao ispunjati sve ono, što je njezina 
duša tražila. 

Sama je — istina — odabrala muža, ali je kasno upoznala, 
da on nije za nju. I sad je bila sasvim načistu, da mora ovaj 
život s njime prekinuti, da se mora s njime rastati. Ono nešto 
nejasno, što je pritajeno tinjalo u njoj i rađalo nezadovoljstvo 
sa životom, koji je provodila, — to je sad potpirila pojava 
Plančićeva i ono se rasplamsalo jasnim plamenom i u njoj se 
rodila živa želja i stalna i tvrda odluka, da prekine s tim 
kržljavim životom, koji ju je stješnjavao, koji joj se činio 
polaganim umiranjem, mrtvilom. 

Od sinoć joj se Danko osobito zgadio. S gnušanjem se 
sjećala njega, kakav je onda bio i kako se prema njoj ponašao. 

Oko deset sati Anka se obukla i otišla k Barčulićki. 
I Plančić je bio kod kuće. 

— Oho! Kako ste se vi to nacifrali! — rekla je Barču- 
lićka, kad je Anka unišla. A kamo ste to namislili, ako smijem 
pitati? 
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_ Idem k mami. Već me odavno nije bilo kod nje. 
Barčulićka je po običaju čavrljala, ali Anka je malo pazila 
na nfu BD. je zamišljena i nesuvislo je odgovarala na Barcu- 

li4k NajSmiu je obuzela tiha sjeU i nujn^t, kao da je 
osiećala i predviđala nešto, sto ce je rastužiti. 

Nije dugo ostala kod Barčulićke. Polazeći obrati se Plan- 

C1CU ^Gospodine doktore, hoćete li me pratiti? 

A onda još doda snizivši malo glas: 

— Imam vam nešto reći. 

Plančić je radosno prihvatio taj njezin poziv. Izišavši na 
ulicu šutjeli su obadvoje neko vrijeme. Anka je sabirala misli 
u glavi i redala ih. I već su dobar komad puta prošli, kad je 

ona onoga što se jučer — vi znate — zbilo među 

nama, u mom je životu nastao neki preokret. Istom sam sada 

spoznala, što je ljubav... ... 

— Ah, kako sam vam zahvalan za ovo, sto ste sad rekli, 

— upade joj u riječ Plančić, koji je koracao tik uz nju, i 

zagleda joj se u lice. 

_Pustite sad to! Drugo vam nešto imam reci. sto je za 

mene od velike važnosti. Ja sam od sinoć upoznala, da ovakav 
život, kakav sam dosad provodila, više ne mogu podnositi, 
jer mi je gotovo ogavan. 

— Kako to mislite? Ja vas ne razumijem, — rekne začu¬ 
đeno Plančić, ne shvaćajući, što je mislila reći. 

— Odmah ću se jasnije izraziti. Ja sam, udavši se za 
svoga supruga, počinila jako nesmotren korak, jer ga nijesam 
nigda ljubila. Za me je taj brak bio muka od prvoga dana. 
A on mi je upravo mrzak i oduran. To sam osjetila sinoć, 
kad je došao pijan kući i kad se između nas dogodio neugodan 
prizor. 

— Pa što ste naumili? 

— čudim se, da to pitate. Rastat ću se s njime. To sam, 
eto, naumila, i to ću svakako učiniti. Samo sam mislila, da 
moram to i vama saopćiti. 

Plančić je malo oborio glavu i šutio. On kao da je razmi¬ 
šljao. S lica mu je u tren nestalo onoga ushita, kojim je to 
lice zasjalo, kad mu je Anka ponudila, da je prati. 
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Prošli su nekoliko koraka šuteći. Onda Anka i opet prva 
zapita zagledavši se u njega: 

— A što vi velite? 

— Ja?! Ja mislim, da to nema smisla, čemu se rastajati? 

— Tako dakle?! Vi mi to svjetujete? — rekne Anka, a u 
njenu se glasu očitovala gorčina. Sad vidim, da sam se pre¬ 
varila i u vama, da sam vas odviše cijenila. Dakako, vama bi 
se sviđalo provoditi ljubav u potaji s tuđom ženom, a ne 
imati nikakvih obveza... A ja, luda, kako sam samo mogla 
i misliti?! 

— Ali, Anka, nemojte tako! Vi mi činite krivo, — mucao 
je Plančić. 

Uto su već bili došli do kuće Ankinih roditelja. Anka 
stane kraj kapije i rekne promijenjenim glasom, koji je ipak 
malo podrhtavao: 

— Mi sad posljednji put razgovaramo ovako nasamu, a 
možda se i posljednji put vidimo. Moram vam još reći, da mi 
je žao. što sam se u vama prevarila. Zaboravite ono, što je 
bilo, i neka bude, kao da se nije ništa između nas dogodilo. 
A sad zbogom! 

— Ali samo jednu riječ, samo jednu riječ, — molio je 
Plančić, koji je sav bio u neprilici. 

No Anka je već zamakla za kapiju i unišla žurnim kora¬ 
kom u kuću. 


IX. 

Plančić je išao postiđen oborene glave kući. Osjećao se 
nekud krivim i ujedno je ćutio, da ga je Anka porazila. Ona 
je sad sinula u njegovim očima i on se divio njezinoj duševnoj 
snazi. 

A onda opet, kad je razmišljao o njezinu životu, bilo mu 
je žao Anke. Ali ipak je jasno osjećao, da ne bi mogao toliku 
žrtvu doprinijeti, da sjedini svoj život s njezinim. 

— Zašto da sebi nakopam na vrat tuđu ženu? — mislio 
je on putem. — Zašto da se sapinjem i vežem? Bolje je, da 
se ovako svršilo. 

Kad je tako zaključio svoje misli, bio je smiren. Sad ga 
je samo još jedna želja obuzimala, da što prije ode odavde. 

I sutradan je to učinio i otputovao u Beč. 
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A Anka se nije više vratila svome suprugu Danku Vuko- 
tiću nego je ostala kod matere. Rastala se s njime. 

Sad je provodila osamljen i tih život, koji ,o, uza svu 
jednoličnost nije bio onako težak kao ona, predasn,.. Ipak 
iSeMa potpuno zadovoljna. Osjećala je, da od z.vota nema 
“še ništa iščekivati, nikakve radost.; život jO, se sad crnio 
kao trgnuta grana, koja se vise nikad zazelemti ne ce... 
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POSLIJE DESET GODINA 


I. 

Gospođa se Sofija Katićeva vratila sva zbunjena i malo 
uzrujana s trga kući. Ono malo kojekakvih sitnarija, što je 
nakupovala na trgu, samo je mekanički bacila na stol u kuhinji 
i odmah je sjela na kuhinjski stolac onako obučena. Sjedila 
je tako metnuvši ruke u krilo, a pogled joj se upiljio nekud 
u daljinu. Još se nikako nije mogla oteti onomu dojmu, što 
ga je na nju proizveo susret s njime. 

Bože, tko bi to bio mislio, da će ga još kada vidjeti?! 

Pa gle, ipak se to dogodilo i ona se poslije tako dugoga 
vremena sastala s njim i razgovarala. 

A1 šta razgovarala?! Nije to bio nikakav razgovor. To je 
bilo izrečeno samo nekoliko letimičnih fraza, onako, kako to 
obično čine ljudi, kad se s kim istom upoznadu ili onako, kao 
što činimo, kad se s nekim opet sretnemo, s kim smo jedamput 
ugodno sproveli vrijeme vozeći se u vagonu. 

Tako su se isto i njih dvoje razgovarali, kad su se sreli 
na trgu. 

No na nju je i taj kratki razgovor i to nekoliko i suviše 
običnih i skoro otrcanih fraza jako djelovalo. Njezina je duša 
lepršala nad onim negdašnjim danima, što ih je s njime pro¬ 
vela u prvoj mladosti — onda, dok je ona bila još djevojče, 
a on gimnazijalac. I ona se prepustila valu uspomena, a drage 
slike javljale su se jedna za drugom, a sve jedna milija od 
druge. 

Gospođa se Sofija tako zanijela, da se čisto prenula. kad 
su iz sobe doletjele njene dvije male djevojčice i sjatile se 
oko nje vičući nestrpljivo: 

— Mama, mama, što si nam donijela s pijace? 

Pa kad nijesu dobile nikakvoga odgovora, stale su je srdito 
potezati za suknju nestrpljivo je pitajući: 
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— Šta si nam kupila na pijaci. 

Gospođa je Katička svakiput znala ma štogod donijeti 
svojoj djeci s trga: bonbona ili licitarsku šipku od šećera ili 
što drugo. No danas je i na to zaboravila. 

— Danas mama nije imala kad kupiti. Drugiput ce mama 

opet kupiti. 

— Da. nisi imala kad. — nezadovoljno su gunđale dje- 
vojčice. 

Pa kad su vidjele, da su im doista potonule lađe, otišla 
je svaka od njih u jedan kut kuhinje, gdje su naslonile glavu 
i desnu ruku na zid, pa plakale srdito lupajući i tapkajući 
nogom po podu. No to nije dugo potrajalo. 

Zamalo su one zaboravile na sve i stale se veselo igrati. 

A gospođa je Sofija još uvijek sjedila na stolcu u kuhinji 
onako kao i prije metnuvši ruke u krilo; nije se otišla kao 
obično — presvući u svoje svakidašnje odijelo, što ga ima kod 
posla u kuhinji. 

Zadubila se u uspomene davne, davne, koje su bile duboko 
ukopane u njezinoj duši, kojima se nije dugo bavila i kao da 
je na njih već i zaboravila. 

A sad su najednom iskrsnule pred njom svježe, radosne 
i tako mile, kao što su bili i oni mladenački dani svježi i 
puni radosti i miline ... 

Eto, kao da sad gleda njega. Marijana Adaševca, kako 
joj se ono približio prviput, otkako se promomčio. Bilo je to 
u plesnoj školi. Nekoliko su dana već išli u plesnu školu, a 
on s njome još nije ni riječi progovorio, ama ni blizu! Bože 
moj, a prije su bili tako svoji, tako su se rado sastajali i za¬ 
jedno se sigrali, dok su bili djeca! 

I njoj je u taj čas bilo čisto krivo i upravo žao, što je on 
takav, što se tuđi od nje. Pa ipak ... Za nekoliko dana odvažio 
se on nekako i došao k njoj, da se s njome razgovara. 

Ah, kako se sjeća svega u sitnice! I sad kao da ga gleda 
onakoga, kakav je onda bio. Cmomanjast, ovisok, al vitak, 
a u licu punačak. Rukavi mu na kaputu ponešto okraćali, a 
tako i hlače. Pa opet to ne daje onoj njegovoj mladenačkoj 
pojavi nelijep i neestetičan izgled; to još povećaje onu poeziju 
mladosti, koja kao da prši s njegove pojave. Tako se njoj onda 
činilo. 
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Pa tek kad je sav crven u licu onako nesigurno i sra¬ 
mežljivo prišao k njoj i nespretno joj se naklonio, pa ne zna¬ 
jući, kako bi započeo razgovor, nekako promuca: 

— Gospođice, oprostite, što sam tek sada... 

No daljnje njegove riječi ona nije čula, jer ih je u svojoj 
smetenosti dosta tiho rekao; a sve da ih je i glasnije izgovorio, 
ne bi ih ona čula, jer mu niie dala izgovoriti, nego je sama 
odmah prihvatila karajući ga: 

— Ništa, ništa. A šta ti meni, Marijane, ne govoriš »ti« 
ko prije? 

— Ali gdje bi’ ja mogo misliti... 

— Samo ti meni govori >ti«, kao što ću i ja tebi. 

Tako je ona pretrgla one niti ukočenosti, one dosadne pri¬ 
siljene etikete, po kojoj su se imali vladati u plesnoj školi. 

I najedamput sve je nekako vedrije, toplije, milije. Razgo¬ 
vor nekuda teče i žubori ko potočić i ne možeš ga prekinuti, 
sve da i hoćeš. A i on — Marijan — odjedamput kao da je 
sasvim drugi. Nestalo s njega one nespretnosti i nesigurnosti, 
one smiješne stidljivosti. Pa nije više ni onako sav crven u 
licu kao prije. Sad se sasvim sigurno i neprisiljeno drži, pa 
veselo pripovijeda i čavrlja. 

... Odonda su se uvijek sastajali i bili zajedno u plesnoj 
školi. I lijepo su tekli dani vedri, veseli, puni zanimljivosti 
i raskoši. 

Pa i poslije, kad su zaredale dosadne jesenske kiše, opet 
je bilo sve lijepo, sve puno čara. Ona bi sjedila kraj prozora 
s kakvim poslom u ruci, pa svaki čas pogledala kroz zatvoreno 
okno i nestrpljivo iščekivala čas, kad će on proći s drugovima 
iz škole. I kad bi naišao, pogledali bi se, i to je sve! Pa ipak 
je to za njih imalo toliko dražesti i čara; ipak su ti dani za 
njih bili puni zanimljivosti. Ona bi katkad, kad bi on naišao 
sam, znala otvoriti i jedno okno na prozoru, pa ga zaustaviti. 
I onda bi malo pripovijedali i razgovarali se tako ma o čem. 

Pa kad je zafićukao zimski vjetar, zavijao snijeg i pobijelio 
blatnu ulicu, onda im je istom vrijeme odmicalo, kao da leti. 
Onda su se svake nedjelje i svakog sveca sastajali na skli- 
zalištu. 

Gospođa se Sofija zaustavila mislima kod tih uspomena 
i činilo joj se, kao da još jednom proživljuje one časove. 
Vidjela je u duhu sve. kako je onda bilo- 
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Maglovit timski dan. Po onim dudajna, sto rastu kraj 
ootoka gdje je sklitajište. palo inje t om U se, ko da su dude 
r^tetf Sve je nekud - tiho, svečano tajanstveno 

U daljini ništa ne vidiš od magle, koja se spustila sve 
Ho zemlie i sve obuhvatila. 

Na sklizalištu sve vrvi od mlađan,e. Čuje se . razgovor 
i smijeh čuje se struganje sklizaljki po ledu, al sve ,e to 
Lekud drugačije, nije bučno, sve kao da odgovara onom uhom 
zimskom danu i kao da se stapa s njtme u divnu harmoniju. 
Njih dvoje - kao i obično - zajedno. Ona se sklize polagano, 
a on uz nju potrkuje. Nema on sklizaljka, nema za sto kupiti. 
I za čudo nije mu zima u onom njegovom okracalom kaputu, 
za koji se već teško može reći. kakve je boje. Lice mu se 
rumeni i veselo sjaji, sav odiše zdravljem. 

Kad se već dosta nazebu. kad se kratki zimski dan već 
primakne kraju, kad već pane prvi mrak, onda se vraćaju 
onako ozebli zajedno kući. On joj nosi sklizaljke, a ona ide 
uza nj i tako im je milo, milo... Tako su im prolazili dani. 

Eh. pa onda kad su zaredali plesovi o poklađama, to je 
tek bio pravi život... 

Pred duševnim okom gospođe Sofije stale su se nizati 
slike jedna za drugom i sve kao da su letjele. Nije ih mogla 
stizati, nije znala, kod koje bi se zaustavila. Sve te razne uspo¬ 
mene proletjele su joj mislima u tren oka. 

A sada je došlo ono- 

Bože. kako je to čudno bilo. kako nenadano! Nju je za¬ 
prosio u njezinih roditelja ovaj njezin sadašnji suprug. 

Oh, koliko se naplakala poradi toga, koliko je pretrpjela! 

Ali nije koristilo opirati se. Mati njena i tetka nagovarale 
su je i nagovarale; pa kad nije išlo milom, one su je upravo 
prisilile. I sad im još ne može u duši oprostiti, kako su s njom 
upravo nedostojno i nemilo postupale. 

— šta ti misliš, kaka je to sjajna partija?! Poštanski či¬ 
novnik, molim ja tebe, koji ima krasnu plaću, pa onda izgled 
u budućnost... Ovaka se prilika ne smije propustiti. Hvali 
bogu, da ti se taka sreća javila! Bome pazi, da ne bi sijedu 
kosu plela, a ništa ne dočekala. 

Tako su joj govorile i mati i tetka i napokon su je i nago¬ 
vorile ili bolje, prisilile, da se uda. 
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I tako se morala odreći svih onih svojih sanja, svih onih 
ideala, o kojima je znala za dugih samotnih dana i večeri 
snatriti. 

Morala ih se odreći i prepustiti se sudbini. 

I ona se udala i rastala sa svojim Marijanom Ađaševcem. 
sa svojim starim drugom još iz djetinjstva, koji je ispunjao 
veliki dio njezinih uspomena i njezine duše. Porušeni su bili 
njeni ideali... 

Tu je prestala gospođa Sofija obnavljati svoje davno sa¬ 
hranjene uspomene. Samo je uzdahnula i otišla, da se presvuče 
u svoje svakidašnje odijelo, što ga ima kod posla u kuhinji. 


n. 

Poslije nekoliko dana on ju je pohodio. Došao je baš u 
podne, kad je njezin suprug bio kod kuće. Sigurno je pazio 
na to. jer se htio i s njime upoznati. 

Kad ga je vidjela onako elegantna, otmjena, kad je opazila 
ono njegovo sigurno držanje i besprikome kretnje, onu ugla- 
denost u saobraćaju, nehotice joj se stvorio pred očima onaj 
prijašnji Marijan Adaševac, onaj plahi gimnazijalac u okraća- 
Jom i izblijedjelom kaputu, i čisto nije mogla vjerovati, da je 
to onaj isti čovjek. 

A ona je bila u prvi kraj sva smetena i u ne maloj uzru- 
janosti. Nije znala, kako bi se prema njemu držala. Ali njegov 
mir, njegova sigurnost učinila je, da se opet smirila. I onda 
je razgovor tekao mirno i neprisiljeno. Ona ga je onda, što 
više, oslovila sa »tic. A on je to prihvatio i vidjelo se, da mu 
se to čini posve prirodnim. A i njezin suprug, ugojena dobri¬ 
čina vesela i bezbrižna lica, shvatio je to kao posve prirodno, 
kad se gospodin Marijan Adaševac, pristav kod kotarskog 
suda. predstavio kao stari poznanac, koji je zajedno odrastao 
s gospođom Katićkom. I onda su dugo čavrljali o koječem i 
svima je bilo ugodno. Gospodin se Adaševac pokazao i za to 
kratko vrijeme kao okretan i zabavan čovjek, pa se jako 
ugodno dojmio i gospodina Katića. 

A gospođa je Sofija bila sva uznesena, sva je sjala od tihe 
sreće. Taj posjet gospodina Adaševca unio je u njezin jedno- 
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lični život, pun svakidašnjosti, nešto poezije. Odsad je imala 
očem sna riti i zanositi se na maštinim krilima u one daleke 
krajeve gdje bar na čas zaboravi one sitne svagdanje brige. 


Još je jedamput gospodin Adaševac pohodio gospođu 
Katićku. Bilo je to jedne nedjelje popodne. Gospođa Katićka 

bila je sama kod kuće. . . 

Veselo ga je primila i vidjelo se na njoj, da joj je taj 
posjet ugodan. Iz početka se razgovor kretao oko običnih, 
svagdanjih stvari, pa se brzo i iscrpio. Onda su sjedili neko 
vrijeme šuteći. Ona je sad i opet zaplovila valom uspomena, 
i opet se sjetila onih dana iz djetinjstva i onih kasnije... 
I onda zastiđeno, plaho i nesigurno rekne: 

— Sjećaš li se, Marijane, kako je ono bilo u plesnoj školi? 
A on joj nije odgovorio na to pitanje, nego se zagledao 


u nju i rekao: 

— Još uvijek si lijepa. Nisam se nadao, da si još uvijek 
tako lijepa. 

— Ah, nemoj tako! Ne volim, da mi tako govoriš. 

— Lijepa si, velim ti, lijepa, kako se nisam ni nadao. 

I on ustane sa svoga sjedala i priđe k njoj, pa je uhvati 
za ruku. 

— Ah, ova ručica! Kako je samo mekana, kako je mekana! 
— govorio je on i držao njenu ruku u svojoj i stao ju primicati 
k ustima. A ona se branila: 

— Ne. nemoj ... pusti, Marijane! 

No on se nije na to obazirao, nego je stao ljubiti tu ruku. 
ma da se ona branila, pa neprestano govorio: 

— Kako je mekana, kako je mekana! Krasna ručica! 

A sirota gospođa Katićka bila sva u neprilici. Stidila se. 
Nije znala, kako bi to shvatila. Ipak je osjećala, da bi se 
trebala tome oprijeti, a opet nije znala, kako bi. Bila je ne¬ 
moćna prema njemu. Samo je mislila u sebi: 

»Bože, kako je čudan! Kako se on to sad najedamput čudno 
vlada! Ta to nije onaj prijašnji Marijan Adaševac!« 

On stane iza nje i polako je zagrli oko pojasa. Njoj je 
odmah proletjela glavom misao: »Za kaku me on to, bože moj. 
drži, kad se tako vlada?!« 

I onda se stala braniti, htjela mu se oteti, a sve je govorila: 

— Ali, Marijane! 
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A1 on se nije na to obazirao. On je sad čvrsto privine uza se. 

I onda prisloni svoje lice, koje je u taj čas gorjelo, uz njeno. 

— Ah, kako sam čeznuo za ovim časom! — govorio je. 

Kako sam sretan, da mogu ovako biti uza te! 

I kako je stajao iza nje, najednom je naglo poljubi u obraz, 
čvrsto ju je i strasno poljubio, tako, da joj se jedan pram kose 
prilijepio uz obraz. 

Njega je obuzelo u taj čas ono silno strasno čuvstvo, pod 
kojim se mozak stine. Blizina mlade, ljepušne i zdrave žene 
djelovala je na njega gigantskom snagom. Mirisna i meka crna 
kosa njena, ono pristalo i zdravo lice, na kojem se ističu tek 
malo naprčene usnice, pa onda one skladne i oble forme njezina 
tijela — sve je to raspaljivalo u njemu divlju požudu. Ta ga 
je požuda svega obuzela. Svaka mu je žilica igrala. Krv mu 
se uzburkala, a cijelo mu se lice preobrazilo, upravo nakazilo. 

Gospođa je Sofija sve to opazila, sve to osjetila. I ona na¬ 
jednom skoči, pa skupivši svu snagu istrgne se iz njegova 
zagrljaja. Nju je taj njegov' poljubac vrijeđao i nemilo palio. 
Osjećala je neku odvratnost spram njega; odmah je jasno 
shvatila svu niskoću njegovih namjera. I to ju je peklo i 
boljelo. 

On je za nju bio u taj čas posve tuđ, stran čovjek, kojega 
se skoro bojala. 

Istrgnuvši se iz njegovih ruku stane dosta daleko od njega 
i rekne odlučnim glasom: 

— Gospodine, otiđite! 

Bila je krasna u tom času plemenite srdžbe. Lice joj se 
zažarilo, oči sjajile. Na obrazu joj je još bio onaj prilijepljeni 
pram kose od njegova poljupca. 

A1 on je bio sav osupnut. Nije očekivao od nje tako šta. 
Nije mogao vjerovati, da je to ona ista ženska, s kojom ga 
vežu uspomene, prošlost. Polako su jenjavala u njemu ona 
strasna čuvstva, polako se stiša vala u njemu uzburkana krv. 
a razum je i opet zauzeo svoje mjesto. Javio se u njemu ponos. 
I on se uspravi, pa rekne posve hladno, promijenjenim glasom: 

— Dobro, gospođo! Idem. Samo moram reći, da mi je žao 
i da si ne mogu oprostiti, što sam se upuštao s ovako čudnim 
— da ne reknem: primitivnim — čeljadetom, koje sve skroz 
krivo shvaća. 
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Odmah se pokajao radi tih rijeci. Sam se na se ljutio, 
što je to rekao, želio je, da je nekako ubode. Ali odmah je 
uvidio da je ovo, što je rekao, sitno i upravo glupo. To ga 
je ljutilo, i on se stidio sam pred sobom 

Pa kad je već bio kod vratiju, povrati se i rekne: 

— Ne draga Sofijo, ne radiš pametno, sto mi se opireš. 
Jer šta ti (maš od života? šta imaš? Zar je to život? Zar tebe 
taki život zadovoljava, zar on odgovara tvojim idealima, o 
kojima si sanjala? Pošla si, eto, za muža, kojega nisi voljela, 
udala si se za njega preko svoje volje. Pa ti tako ljubomorno 
paziš da se možda ni mišlju ne iznevjeriš tomu istomu mužu. 
kojega nisi nigda voljela. Ne. to nije pametno. To sam ti još 

htio reći. 

I on ode. 

Gospođi je Sofiji upravo odlanulo, kad je otišao. Razoča¬ 
rala se. To nije očekivala od njega. Drugačije si je ona u duši 
prikazivala sastanak s njime, nekako ljepše, čistije... A onaj 
njegov poljubac tako ju je palio, tako joj je bio neugodan. 
I cijelo njegovo držanje prema njoj i oni lakomi pogledi tako 
su joj bili odurni... 

A da se drukčije vladao, da ju je drukčije poljubio, tako 
da je u onom njegovu poljupcu nešto drugo osjetila, što bi 
odgovaralo nutarnjosti. njezinoj duši, tko zna, kako bi onda 


bilo?!- 

Gospođa je Sofija sad samo žalila za onim negdašnjim 
Marijanom Adaševcem, za onim svojim starim drugom iz dje¬ 
tinjstva i prve mladosti. Sad se uvjerila, da ga je izgubila 
zauvijek. Toga negdašnjega Marijana Adaševca ona je ljubila, 
a ovaj, kojega je sad upoznala, bio joj je upravo mrzak i skoro 
oduran. 

A1 onoga više nije bilo. On je još postojao samo u njezinoj 
duši. u njenim uspomenama ... 


Gospodin Marijan Adaševac nije više nikad pohodio go¬ 
spođu Katićku. 
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»HRVATSKI DOM« 


(Iz anala jedne varošice) 

GLAVA PRVA. 

u kojoj se pripovijeda, kako je nekoć bilo u našoj varoši, 
a kako je danas. 

Nije to oduvijek bilo u našoj varoši kao sada. Prije nije 
bilo tih trzavica, toga uzrujavanja. Pa onda neprijateljstva! 
Kolika su samo neprijateljstva sama od sebe nastala! Ljudi, 
koji su prije bili, štono se kaže, jedna duša u dva tijela, koji 
su svaki dan u birtiji zajedno pili, kartali se, koji su živjeli 
ko braća rođena — sad su zavađeni. I to zavađeni upravo 
na noževe. 

Svega toga prije nije bilo. Eno, stari Stoka Kalaparic 
sve to pamti, kako je nekoć bilo. On zna više puta kazati: 

— O, brate, šta je ovo odjedared? Kaka su to izišla vre¬ 
mena? Ljudi se ni za što svađaju, mrze se i samo što se ne 
potuku. A svemu je kriva ta nesretna politika. I ne bi mi 
nikad za nju ni znali, da je nije izmislio mlađi naraštaj. Jest, 
baš mlađi ju je naraštaj izmislio. Pa, molim vas lijepo, prije 
smo se mi zvali Šokci i Raci, a sad je mlađi naraštaj izmislio 
Hrvate i Srbe. Pa onda: sa Švabama i sa Madžarima mi smo 
lijepo i u miru živjeli. Dogodilo se, istina, kadgod, da je koji 
naš čovjek razbio glavu kakom Madžaru u birtiji zbog kake 
Mađžarice; ali to sve nije ni izdaleka ono, što se danas zbiva. 
Ja kažem: svemu je kriva ta politika. 

Dakle u našoj varoši nije više onako, kao što je nekoć 
bilo. Ajde. da sve razlike po redu nabrojimo! 

Evo: 

I prije je bilo kod nas Švaba i Madžara, a sada ih imade 
deset i dvadeset puta toliko. I uvijek novi dolaze ovamo. Kupe 
zemlju na dug, rade, otplaćuju dug, otplate ga i onda odje- 
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gazda! I jako se množe: mnogo 


dared evo ih bogatih ljudi 
djece u njih imade. 

To kod Švaba. , , . , 

A kod Madžara je drugačije. I njih je svaki dan sve vise; 

samo tome ne pomažu toliko Madžarice, vec om neprestano 

dolaze iz Ugarske ovamo. . 

A nas _ bivših šokaca i Raca. a sadašnjih Hrvata i Srba 

— nas je sve manje' 


Prije Švabe nisu imali svoje pjevačko društvo, a sad ga 
unadu. I pjevaju oni, da sve ori. Stari Stoka Kalaparić kaže, 
da krasno pjevaju. On uopće jako voli pjevanje. 

Prije Švabe nisu imali svoju školu i svoga učitelja kao 
sad. nego su njihova djeca išla u našu šokačku školu. 

Osim pjevačkoga društva imadu Švabe i svoje poljodjel¬ 


sko društvo. 

A ni Madžari nisu imali mnogo toga, što danas imadu. 
I oni imadu svoje pjevačko društvo. Osim toga oni imadu svoju 
čitaonicu, svoju pučku knjižnicu, četiri pučke škole za mušku 
i žensku djecu, a sad se baš spremaju, da grade gimnaziju. 

Tako je sa Švabama i Madžarima u našoj varoši. A naši 
su imali već od davnine ova tri društva: »Vatrogasno društvo«, 
»Gospojinsko društvo« i »Dobrotvor«. O velikoj koristi ovakih 
društava ne treba ni govoriti. 

U našem »Vatrogasnom društvu« bio je zapovjedni jezik 
njemački; to zato, jer su ljudi još od bivše vojne Krajine bili 
naučni na njemačku komandu. A opet i ljudi strukovnjaci, 
umirovljeni oficiri, uvjeravali su. da se bez njemačkog jezika 
komanda ne da ni zamisliti. 

U »Gospojinskom društvu« i u »Dobrotvoru« također je 
sve bilo njemački. Uopće se mora kazati, da se kod nas u 
svima društvima, koja hoće da budu otmjena, govori njemački. 

Madžari su u svoje škole primali i našu djecu, t. j. našu 
- prije šokačku i racku. a sad, otkako je mlađi naraštaj 
izmislio politiku. — hrvatsku i srpsku. 

Oni su se uopće pokazali darežljivi i humani. Nesamo da 
su zabadava primali našu djecu u svoje škole, nego su im 
badava davali i knjige i olovke i pera i teke i papir i risanke 
i sve, sve. Posve siromašna djeca dobivala su i doručak i 
ručak badava. 
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Kad je to vidjelo naše »Gospojinsko društvo« i naš »Do¬ 
brotvor«, ostali su upravo zadivljeni. »Gospojinsko društvo« 
je osjećalo, da se tu treba revanširati. 

I znate, šta je uradilo naše »Gospojinsko društvo«? 

Osnovalo je »Pučku kuhinju«, u kojoj prehranjuje siro¬ 
mašne madžarske radnike. Doduše smjeli bi u tu njihovu 
»Pučku kuhinju« ići i naši radnici; ali oni ne će. Kažu: sramota 
je to. Vrag neka znade, odakle toliko ponosa u naših ljudi?! 

Zapripovijedao sam se. A treba, da vam kažem, što je 
uradio »Dobrotvor«. 

Ni ovo društvo nije htjelo zaostati za »Gospojinskim dru¬ 
štvom«. Svrha ovoga društva — naime »Dobrotvora« — bila je, 
kako je to bilo u njegovim pravilima, podupiranje siromašne 
školske djece. To je društvo svake godine o Božiću obuklo 
priličan broj školske djece. Sad su promijenili svoja pravila 
ovako: » ... podupiranje siromašne školske djece bez razlike 
narodnosti i vjere«. I odsad su svake godine o Božiću obukli 
i priličan broj madžarske djece iz madžarske škole, a tako i 
priličan broj švapske djece iz švapske škole. 

Ovake su, eto, bile prilike u našoj varoši, prije nego što 
se pojavio mlađi naraštaj, koji je — kako uvjerava stari Stoka 
Kalaparić — izmislio politiku. Sve je bilo u miru i u najljep¬ 
šem redu; sve je živjelo u ljubavi i u blagoslovu božjem. 

A sad najedared nastala kojekaka nepotrebna uzrujavanja, 
trzavice, smutnje, neprijateljstva. Mnogome čovjeku sad pri- 
sjedne ručak i večera, mnogi nema mirna sna. 

A svega toga prije nije bilo. 


GLAVA DRUGA. 

iz koje saznajemo, da su se ljudi u našoj varoši podijelili u dva tabora. 
Još se pripovijeda, kako je došlo do osnutka .Društva za podignuće 

Hrvatskoga Doma.. 

Stari Stoka Kalaparić dobro znade, kako je sve to nastalo 
On je baš pazio. Ne može se kazati, da je baš sasvim odjedaređ 
nastalo, da je sve to palo onako ko s kišom, a ne može se 
kazati, ni da se polako kupilo. 

Najprije je taj naš mlađi naraštaj izmislio novine i osno¬ 
vao ih kod nas u varoši. Lijepo izlaze novine štampane, svake 
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nedjelje. I otkako su te novine stale izlaziti, odonda je došla 
i politika među nas. a s njom i zlo. to jest smutnje, nepri¬ 
jateljstva, svađe. 

A svašta je bilo u tim novinama. Bilo je tu govora o tom, 
šta rade naši političari u Zagrebu, šta radi vlada, šta misli 
i šta snuje. Tu se psovali oni, grdili ovi; a znali su se i tako 
daleko zaboraviti, da su psovali i samu vladu. Kazali su, da 
ni vlada ništa ne valja. 

— O, kako smiju!? Kako se usuđuju!? — čudio se stari 
Stoka Kalaparić. — Ta to su pustajije! Oni sigurno ni u Boga 
ne vjeruju. 

A umirovljeni »grencerski« kapetan, gospodin Milutin Ta- 
kafić, jedared je u sav glas vikao na pijaci: 

— Was? Diese Leute sind gegen die Regierung? Dann 
sind sie auch gegen den Kaiser! Man solite die Hunde er- 
schiessen! 

Onda: u tim je našim novinama pisalo, da sva ta društva, 
što smo ih dosad imali, ne valjadu i da ne smiju ostati ovaka, 
kaka su, nego da ih treba »reformirati u patriotskom duhu i 
podati im hrvatski karakter«. 

Najedared su stali izlaziti članci, u kojima se govorilo, da 
smo mi ovdje posve bez narodne svijesti, neprobuđeni, a izlo¬ 
ženi tuđinskoj najezdi: pisalo se, kako će nas sasvim pregaziti 
doseljeni Nijemci i Madžari. 

I mlađi naraštaj, iako nije odmah mogao prijašnja naša 
društva svesti na drugi osnov, uveo je nova društva, i to: 
»Hrvatski Sokol«, »Hrvatsku čitaonicu«, »Društvo za podignuće 
Hrvatskoga doma« i pjevačko društvo, kojemu dugo vremena 
nisu znali nadjenuti ime, dok ga napokon nisu okrstili »Hrvat¬ 
ska frula«. 

U »Hrvatski Sokol« upisali su se gotovo svi mlađi ljudi; 
kupili su sokolske odore, a nekoji su od njih znali doći katkad 
i na vježbe. 

čitaonica« i »Hrvatska frula« imale su također 
priličan broj članova. 

Nego zaboravio sam kazati, da je mlađi naraštaj najprije 
isno 10, te je Vatrogasno društvo primilo hrvatsku komandu, 
i ožete misliti, kako se zbog toga ljutio umirovljeni kapetan, 
gospodin Milutin Takačić. 
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Najviše je bilo članaka u našim lokalnim novinama o 
»Društvu za podignuće Hrvatskoga doma«. Tu se pisalo i doka¬ 
zivalo, kako smo mi ovdje »svojom apatijom i svojim nemarom 
tako daleko dotjerali, da već nismo gospodari u vlastitoj kući«; 
tu se naglašivalo, kako je »udario dvanaesti sat«, kako je 
»krajnje vrijeme, da se svi oni, koji hrvatski misle i osjećaju, 
kojima je sveta hrvatska stvar, koji još nisu tako pokvareni, 
da su izgubili svaki domovinski, patriotični i narodni osjećaj 
— okupe u jedno kolo«. Ta ukratko rečeno: uzbunila se javnost. 

Nisu svi naši ljudi onako mislili kao stari Stoka Kalaparić 
i kao umirovljeni kapetan gospodin Milutin Takačić. Bilo je 
i takih ljudi, koji su prstajali uz mišljenje mlađega naraštaja. 

Eno na priliku: Jakša Pijavica, pa gospodar Ivša Samo¬ 
kres, pa onda gospodar Matiša Salajković, pa Joza Marić, pa 
Fila Franić. Ta ima ih dosta. Oho! Kako oni znadu zinuti na 
Nijemce i Madžare! 

Gospodar Matiša Salajković jedared je u restauraciji pred 
svima izgrdio našega načelnika, što je govorio njemački. Bez 
sve šale! To je živa istina. Svi to znadu u našoj varoši. 

— Ko? šta? Mi ćemo njima pokazati! Jest, mi ćemo to 
sve rastjerati. Rastjerat ćemo i Švabe i Madžare. Sa Švabama 
.je doduše teško, zato, jer se jako kote. Ne možeš ih lako 
istjerati ni iz šporeta, kad ih se mnogo nakoti. A 1 s »caher- 
linom« da se. I mi ćemo dobaviti i naći i takoga »caherlina«. 
s kojim ćemo ih otjerati sa naše zemlje. 

A gospodar Ivša Samokres jedared je potplatio šegrte, da 
porazbijaju prozore na madžarskoj i na njemačkoj školi. Poslije 
toga on je priredio veliku čast u birtiji »K veselom opančaru«. 

Nego upamtio je on to dobro. Kad je saznala oblast, da je 
on aranžirao to razbijanje prozora na madžarskoj i njemačkoj 
školi (a to je opet bilo sasvim lako saznati, jer se on s time 
javno hvalio), osudila ga je na veliku globu. Trebao je sjediti 
i u zatvoru, al se to nekako udesilo, pa je platio samo globu. 

Sad već vidite, da je naša javnost lako mogla biti uzrujana, 
uznemirena, da tu više nije moglo biti ni govora o nekadašnjem 
mirnom životu. 

U našoj su varoši bile zapravo dvije stranke: jedna radi¬ 
kalna i jedna konzervativna. 

Radikalna stranka, koju je rodio mlađi naraštaj, bila je u 
kulturnom pogledu slobodoumna, a konzervativna je brižno 
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čuvala tradicije. Radikalna je stranka otvoreno naviještala boj 
protiv Nijemaca i Madžara i otvoreno je ustajala protiv svega 
onoga, što joj se činilo trulo u našim društvima. 

A konzervativna je stranka bila zadovoljna sa svim dosa¬ 
dašnjim radom u pojedinim društvima i htjela je da u miru i 
ljubavi živi s Nijemcima i s Madžarima; ona se još uvijek 
energično borila za to, da >Gospojinsko društvo« u svojoj 
»Pučkoj kuhinji« hrani madžarske siromašne radnike i da 
»Dobrotvor« obuče svake godine o Božiću priličan broj ma¬ 
džarske djece iz madžarske škole i priličan broj njemačke 
djece iz njemačke škole. 

Dabome, radikali su bili protiv toga. Bilo je i više drugih 
spornih pitanja, u kojima su se njihova mišljenja razilazila; 
ali o tom nemam ja kad pripovijedati. Dosta je, da znate, kako 
se dogodilo, da se javnost u našoj varoši uzbunila. 

♦ 

A sad o »Hrvatskom Domu«! 

Pripovijedao sam, kako su naše novine stale odjedared 
pisati o potrebi »Društva za podignuće Hrvatskoga Doma«. 
Ti su članci bili lijepo primljeni na obje strane, t. j. i konzer- 
vativci su uviđali potrebu takoga društva. I jednoga lijepoga 
dana sastavi se građanski izvanstranački odbor (on se samo 
tako nazvao, a uistinu su u njemu bile obadvije stranke jed¬ 
nako zastupane) u sjednicu. Vijećali su počevši od dva sata 
popodne, pa sve do drugoga dana do devet sati ujutru. Započeli 
su vijećati u »Hrvatskoj čitaonici«, a svršili kod »Veseloga 
opančara«, — tamo gdje je i gospodar Ivša Samokres priredio 
onu čast u slavu toga, što su na madžarskoj i njemačkoj školi 
bili porazbijani prozori. 

Rezultat je vijećanja bio ovo: izabran je predsjednik, taj¬ 
nik, blagajnik i odbor. Društvo će se zvati »Društvo za po¬ 
dignuće Hrvatskoga Doma« ili kraće: »Hrvatski Dom«. 

Radikali su govorili veoma radikalno, a konzervativci 
veoma umjereno. Gospodar Matiša Salajković lupao je kao 

• šakom po stolu i nekoliko puta opsovao Nijemcima 

i Madžarima sto bogova. 

~ Ta - nem °i- Matiša, molim te! — mirio ga stari Stoka 
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— Šta. nemoj!? Hoćemo 1' se mi dati ovdje od tuđinaca 
pregaziti? 

— E, krst mu ljubim, baš si ti neki! Tko te gazi i tko 
te te pregaziti? Nemoj istom štogod govoriti! 

— Gospodo, molim mir! Ali mir, gospodo! — vikao je 
gospodar Pero Crvemperka. koji je predsjedavao ovome sa¬ 
stanku. 

Taj je gospodar Pero Crvemperka bio jedan od najugled¬ 
nijih pristaša konzervativne stranke. Po svojoj naravi on bi 
sigurno bio pristao uz radikale; a što je u konzervativnoj 
stranci, svi misle, da je tome kriva njegova žena. Oženio se 
naime sa švabicom iz Bačke. A znate i sami, šta je žena! 

Dakle gospodar je Pero Crvemperka kao predsjednik toga 
sastanka mirio uzbuđene duhove. 

— Molim mir, gospodo! Ja sam rad nešto reći. 

— Mir! Predsjednik govori! — čuli su se glasovi. 

Još je časak trajao žamor, a onda se sve stiša. 

Gospodar Pero Crvemperka progovori: 

— Gospodo! A zašto bi se mi tu svađali, kad možemo sve 
u miru božjem i u ljubavi kao ljudi udesiti?! Zašto bi se 
svađali?! 

— Tako je! Tako je! Živio Pero! — stadoše neki povla¬ 
đivati. 

A gospodar Pero Crvemperka sve sigurnije nastavljaše: 

— Ja sam za mir i ljubav. Ja sam za to, da svi u miru 
i u ljubavi živimo, šta bi se svađali i šta bi se klali ko psi? 
Zato ja, gospodo, predlažem za predsjednika našega novoga 
društva, to jest »Društva za podignuće Hrvatskoga Doma« 
našega najuglednijega i najimućnijega veletršca i veleposjed¬ 
nika gospodina Sebastijana Wagnera. 

Na te riječi nasta užasna graja. Konzervativci su povla¬ 
đivali, a radikali su se tome protivili. Gospodin je Matiša 
Salajković stao na stolac i u sav glas vikao. Došao je stisnutih 
šaka gospodaru Crvemperki i opsovao mu »boga ludoga-. 
Izgrdio je i opsovao mu i ženu, »Švabicu bačku«, koja ga je 
— kaže — sigurno na to nagovorila. 

— Sramota! Sramota! — vikali su sveučilišni đaci, kojih 
je također nekoliko bilo na tome sastanku. 

A jedan je između njih. Marijan Jelović, koji je bio voda 
sveučilišne mladeži u našoj varoši, ustao i rekao ovo: 
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C v7"o V ; predobro znate, d= je on otvoreni 
wagner vi da on sto ji n a ćelu pangermanskom 

pokretu'koji'se kod n« u zadnje vrijeme neobično razmahao 
poitre u, sve V eće i veće dimenzije. Vi svi znate, da 

je taj čovjek doseljeni Nijemac, koji se ovdje obogatio, ali 
e osjeća tudincem n ovoj zemlji. A svima je vama, gospodo. 
Mznato da je on predsjednik njemačkoga pjevačkoga društva. 
?a7ar da mftoga čovjeka izaberemo za predsjednika »Društva 
za podignuće Hrvatskoga Doma?« Zar ćemo biti tako naivni 
i tako ludi, te ćemo vjerovati, da ce nam podizati Hrvatski 
dom ljudi, koji ga razaraju i kojima je to jedina zelja, svrha 
i misija, da ga razore?! Osvijestite se, gospodo! Zar toga 


čovjeka da biramo?! 

— Ne ćemo! Ne ćemo! — vikali su rađikali. 

Dugo je trajala buka. Mladome su govorniku klicali odu¬ 
ševljeno: »Živio!« 

A gospodar je Matiša Salajković od radosti opsovao boga. 
Uto se prijavi za riječ ugledni patriot advokat dr. Marko 
Kukmić. On započe dostojanstveno, svijestan svoje snage i 


svoga ugleda: 

— Gospodo! 

— čujmo! čujmo! Gospodin doktor govori. Ta, Matiša, 

šuti! 


Kukmić je turio lijevu ruku u džep od hlača, a desnu je 
nemarno objesio dolje. Časak je šutio, a onda i opet rekne: 

— Gospodo! 

Svrne očima po čitavom slušateljstvu, a onda ih obori, 
pa nastavi: 

— čuli ste predlog našega poštovanoga i uvaženoga gra¬ 
đanina gospodara Pere Crvemperke, a čuli ste i plameni pa- 
triotični govor našega mladoga prijatelja, koji je sve nas 
upravo oduševio. Vi svi, gospodo, dobro znate, tko sam i što 
sam; vi svi znate, kako mislim i osjećam, znate, kakvi su 
moji nazori u kulturnom, socijalnom i političkom pogledu. Ja 
sam otvoren i iskren pristaša radikalne struje, koja u našem 
gradu sve više, na radost svih hrvatskih rodoljuba, pušta sve 
dublje korijenje, kod čega imam i ja dobrahnoga udjela. No, 
iako sam radikal, ipak svagda sve prosuđujem hladnim razu¬ 
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mom. Razumu valja dati prednost. Nije dosta isprazno odu¬ 
ševljenje; s tim se ništa ne postizava. Pa tako i ovdje, gospodo, 
ja puštam razum, hladni razum, da on progovori. A šta on 
kaže? On nam kaže i svjetuje, da uvijek i u svakoj prilici 
udesimo svoj rad i svoje djelovanje tako, kako će biti od toga 
prave koristi po narod i po našu milu hrvatsku domovinu. 
On nam svjetuje, da upotrijebimo sve prilike i sve momente, 
koji se uopće upotrijebiti dadu. Zato, gospodo, ja, iako sam 
nepomirljiv radikal — as time se i ponosim — ipak sam u 
svako doba spreman i gospodi, koja prianjaju uz konzerva¬ 
tivnu struju, priznati ono, što ih ide, a to naprosto zato, jer 
se pokoravam razlozima. Pa tako i sada, gospodo, kod ovoga 
predloga našega uvaženoga građanina gospodara Pere Crvem¬ 
perke, ja sam se duboko zamislio i prosudio, koliko je osnovan 
taj predlog i je li tako štetan i rđav, kako se u prvi kraj čini. 

I šta sam pronašao? Pronašao sam, da je taj predlog, koliko 
mudar, toliko patriotičan. Ja vidim, da se moji mladi prijatelji 
bune. A1 čujte! Gospodin veletržac i veleposjednik Wagner 
svakako je najugledniji čovjek u našoj varoši. On može mnogo. 
Kažete, da je pangerman. No ja pitam: zašto mi ne bi — samo 
ako možemo — toga pangermana upregli u hrvatska kola?! 
Samo ako on ushtije primiti predsjedništvo, onda smo mi na 
konju, jer smo ga oteli pangermanima i njega kao pangermana 
onemogućili. Onda će on raditi za našu, hrvatsku stvar. Ovo 
bi, gospodo, bio izvrstan šahovski potez. 

Poslije ovoga govora nastala tišina. Sveučilišni su đaci 
nešto potiho šaputali. dogovarali se; građani su povlađivali svi 
bez izuzetka: i konzervativci i rađikali. I sam gospodar Matiša 
Salajković kanda je pristajao uz mišljenje gospodina dra. 
Kukmića, jer je i on šutio. On je razmišljao diveći se advo¬ 
katima, kako to znadu svaku stvar zgodno prikazati u raznom 
svijetlu. 

Predlog je gospodara Pere Crvemperke bio prihvaćen i 
izabran za predsjednika »Društva za podignuće Hrvatskoga 
doma« gospodin veletržac i veleposjednik Sebastijan Wagner. 
Za tajnika je izabran gospodar Pero Crvemperka, a za bla¬ 
gajnika gospodar Ivša Samokres. 

Naši su se dakle varošani uspeli visoko nad stranačku 
mržnju postupajući »sine ira et studio«. Jer u ovom su odboru 
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bile sve stranke zastupane. A1 ipak nisu! Madžari nisu bili 
zastupani. 

Gospodin Kukmič bijaše određen, kao lični prijatelj Seba- 
stijana Wagnera, da mu javi, kako je izabran za predsjednika 
»Društva za podignuće Hrvatskoga Doma« i da ga u ime sviju 
zamoli, da tu čast primi. 

Gospodin je Sebastijan VVagner primio tu čast, ali j e 
najprije predbacivao Kukmiću. što radikalne novine tako 
žestoko napadaju na Nijemce. To da nije lijepo ni u redu. Jer 
čemu sijati razdor?! 

Gospodin se Kukmic ispričavao i uvjeravao ga. da se to 
ne smije opet tako odviše tragički shvatiti. Koješta se rekne 
u stranačkoj polemici i koješta se napiše u novine. A1 na to 
ne treba paziti. 

— Ich hab’ dir schon ofters g’sagt: es wird nicht so heiss 
gegessen wie gekocht. — uvjeravao je svoga prijatelja gospo¬ 
din Kukmić. 

A da to sve nije tako strašno, najbolji mu je dokaz to, 
što je i on — Kukmić — u toj radikalnoj stranci; pa ipak se 
ne može na nj potužiti, da ne bi bio isto onaki prijatelj, kaki 
mu je i bio. A i ovaj najnoviji čin — to. da su ga izabrali za 
predsjednika »Društva za podignuće Hrvatskoga Domac — 
najljepše mu dokazuje, koliko ga cijene. Ta svi oni hoće slogu, 
mir i ljubav; svi oni hoće, da zajednički porade oko zajed¬ 
ničkoga boljka. Jer na kraju krajeva sve njih, stanovnike naše 
varoši, vežu zajednički interesi. 

Gospodin Sebastijan Wagner bijaše zadovoljan i dobre 
volje. I on je otišao s doktorom Kukmićem u »Hrvatsku čitao- 
nicuc, gdje ga je čekao izvanstranački građanski odbor, po¬ 
zdravljajući ga burno, zanosno i oduševljeno kao predsjednika 
i Društva za podignuće Hrvatskoga Domac. 

Šta je poslije bilo. već znate: čast i gozba, razumije se. 

A sve se svršilo — kako sam već kazao — kod »Veselog 
opančarac drugi dan u devet sati ujutru. 
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GLAVA TREĆA. 


JVa početku se iznosi jedna slika iz porodičnoga života u našoj varoši, 
da čitatelj vidi , na kakvim temeljima mi mislimo graditi .Hrvatski 
Dom,. Onda se još koješta drugo pripovijeda , što je S7ie u svezi sa 
gradnjom -Hrvatskoga Doma,. 

Kad se gospodar Ma tiša Salajković poslije te velike i 
dugotrajne časti i gozbe ispavao (a spavao je od devet sati 
ujutru onoga dana, do osam sati ujutru drugoga dana — dakle 
ravno dvadeset i tri sata), nazvala mu je žena ovako »dobro 
jutro«: 

— Kaži ti meni, Matiša. šta je ovo i šta će to biti? Misliš 
li ti neprestano klatiti se po birtijama, lokati ko krme. a onda 
po čitave dane i noći crkavati? A poso neka stoji! 

— Ženo, šuti! šta ti znaš?! — govorio je suvereno go¬ 
spodar Matiša. — Da ti znaš, gdje sam ja bio i šta sam radio 
i koliko sam koristio općoj narodnoj stvari, ti bi uživala i od 
radosti rasla ko kerma. Moraš znati, da smo noćas, — čekaj 
kako je ono kazo doktor . .. 

— Kaki vražji doktor? 

— Pa doktor Kukmić. Aha. da! Kazo je, da smo noćas 
postavili temeljni kamen za gradnju »Hrvatskog domac. An¬ 
đela im njihovog švapskog i madžarskog, mi ćemo im već 
pokazati! 

— Okani se ti Švaba i Madžara, jesi V čuo? I gledaj svoj 
poso, a nemoj nicati, gdje te ne siju. I onda jesi V čuo: ja ne 
ću po čitave noći biti sama! Ja nisam udovica. A ti tvoji 
lumperaji i te nekake vražje sjednice malo su pregusto zare¬ 
dale. Ako ću biti bez čovjeka, onda ću se i vladati, kao da 
sam bez čovjeka. 

Ona je to izgovorila energično. I vidjelo se, da je kadra 
učiniti, što je namislila. 

I učinila je ... 

Gospodara su Matišu često zvali na sjednice i na dogovore. 
Ženi bi on uvijek takom prilikom govorio, kad bi odlazio: 

— E, ženo, ja se idem boriti protiv Švaba i Madžara. 

Dok se gospodar Matiša »borio protiv Švaba i Madžara«, 
dotle je lijepa gospoja Vikica na prozoru koketirala s mladini 
učiteljem iz madžarske škole. 
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Zvao se Arpad, a bio je pristao momak. Kako mu je bilo 
prezime, nije znala ni gospoja Vikica. E, pa šta da dalje i 
pripovijedam?! Znate, kako to biva. 

Kad bi gospoja Vikica po danu spustila roletu na lijevom 
prozoru od sokaka, to je značilo: »Dođi, srce, k meni! Moj se 
ludov otišao boriti protiv Švaba i Madžara«. 


Poslije izbora glavnih funkcionara »Društva za podignuće 
Hrvatskoga Doma« sve se smirilo, t. j. nije se više govorilo o 
»Hrvatskom Domu«. A nije se govorilo zato, jer su svi bili 
uvjereni — kako je ono rekao gospodin Kukmić — da su 
s izborom predsjednika i odbora položili temeljni kamen 
»Hrvatskome domu«; bili su svijesni, da su svoju dužnost uči¬ 
nili i da se sad mogu odmarati. 

Ni novine nisu više o tom pisale; a nisu više o tom pisale 

zato, jer je taj t. zv. mlađi naraštaj — sveučilišni đaci _ 

otišao u Zagreb, da nastavi nauke. Naše su novine sad donosile 
same razne vijesti, koje su uostalom i te kako zanimale naše 
varošane. 

I tako umalo te se nije dogodilo, da je u život naše varoši 
ušao onaj stari, tihi, pospani, bezbrižni, idilički mir. Po svemu 
se činilo, da će sve biti onako, kako je i bilo. 

A1 došle ferije, pa došli i sveučilišni đaci na ferije kući. 
Odmah se to osjetilo u našoj varoši. Najprije u novinama. Stali 
su isprva istiha, a poslije sve oštrije kritizirati rad »Društva 
za podignuće Hrvatskoga doma«, koje zapravo nije ništa sve 
dosad radilo ni uradilo. 


I opet se uzbunila naša javnost; ali više ne onako kao 
prije. Tun se pisanjem postiglo ipak to, da se osnovalo dru¬ 
štvo, koje se zvalo: »Ozbiljni radnici«. 

Međutim umro naš stari parok i mi dobili novoga paroka. 
okojni naš parok bio je patriotičan čovjek, ali je živio sasvim 
povučeno, sam za se. Taj nije iz parokije nikud izlazio i nije 
nig je sudjelovao^ nije se miješao u naš društveni život i u 
javne poslove. Kažu: ogadilo mu se i razočarao se. Ipak poslije 
sm i os vio je osim svojim rođacima dosta toga i u patriotske 
svrhe. Uostalom: pokoj mu duši! 

A novi je naš parok posve drugačiji čovjek, čim je došao 

’ . naSt0jao Je ’ da se u P uti u naše prilike. Odmah se on 
amteresirao za sva naša društva. I odmah se upisao u sva 
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društva. Razumije se, da se uvelike zanimao i za »Hrvatski 
Dom«. Htio je, da i on nešto učini za ovu stvar i tones °’ 
što će pridonijeti, kako bi se što prije pristupilo gradnji 

»Hrvatskoga Doma«. . 

I šta je uradio? Zamislio je predložiti našoj općim, da kupi 
parokijsku bašću — koja je prilično velika i koja je odmah 
iza parokije, dakle usred varoši — i da onda općina tu bascu 
pokloni kao gradilište za »Hrvatski Dom«. On će — kaže — veo 
izraditi kod svoje pretpostavljene oblasti, da se »kupnja do¬ 
zvoli« uz neznatnu svotu, budući da je to namijenjeno ovako 

plemenitoj i patriotskoj svrsi. 

Najprije mu je valjalo to iznijeti pred naš crkveni odbor, 

koji je to trebao da odobri. 

U odboru su bili sami naši ljudi. I kaki ljudi! Same stare 
korjenike; pa onda ljudi ozbiljni i čestiti, kojima nije nitko 
ništa mogao prigovoriti. To su bili ljudi, koji su se starali oko 
svoga kućanstva, imutka i porodice, i koji su se brižno čuvali, 
da ih ne bi tko upleo u kojekakve sumnjive pothvate, pa 
makar oni nosili i patriotski biljeg, zbog kojih bi se mogao 
umanjiti ili makar okrnjiti njihov ugled, što ga uživaju pred 
svojim ukućanima i komšilukom. Ne treba sad ni da kažem, 
da se oni nikako nisu uplitali i miješali u naše »javne« poslove, 
t. j. u ove naše poslove, što se tiču reorganizacije naših dru¬ 
štava i rada za podignuće »Hrvatskog Doma«. 

Oni nisu pripadali nijednom taboru: ni konzervativcima 
ni radikalima. Oni su bili potpuno pasivni. 

Dakle pred ove je ljude naš parok iznio svoju zamisao. 

Oni su časak šutjeli, pogledavali se, zgurkavali se lakto- 
vima, obarali pogled na pod, a onda opet izmjenjivali značajne 
poglede, kojima su se sporazumijevali. 

Napokon jedan od njih promuca: 

— Nemojte nam, velečasni, zamjeriti, ali mi ... ovaj .. 
kako se kaže ... ko mislimo, da mi to ne možemo dopustiti 

— Kako?! — zgrane se parok. 

— I ne smijemo dopustiti, — dometne hrabrije drugi 
crkveni odbornik. 

— Zašto ne smijete? Kako ne bi smjeli?! Ta to vam 
upravo nalaže patriotska dužnost! Ne bih se čudio, da su Švabe 
u crkvenom odboru, ali vi, naši ljudi. Hrvati, pa tako govo¬ 
rite! — 
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Parok je bio razočaran. Razočaran i upravo uprepašeen. 
Nije vjerovao svojim ušima. 

A onaj je prvi crkveni odbornik sad već sigurnije i hra 
brije govorio: 

_ Ne damo mi to. Ako vi ne ćete uživati parokijsku bašću 

drugi ce parok htjeti. Vi ne marite za parokijsku bašcu, al će 
zato drugi parok mariti. Ne damo mi to. nit možemo nit smi¬ 
jemo dati. 

I oni su onom malovaroškom tvrdoglavošću ostali koo 
toga. Badava se parok mučio dokazujući im, kako bi oni s time. 
kad bi poklonili tu parokijsku bašću za gradilište »Hrvatskoga 
doma«, radili sami sebi u prilog i svojim potomcima; badava 
im je on govorio i tumačio, kako bi baš tim činom ovjeko¬ 
vječili svoje ime, kako bi ih se zahvalni kasniji naraštaj s po¬ 
štovanjem sjećao i spominjao slaveći ih kao uzor domoljubnoga 
rada i nastojanja — badava je on sve to činio. Oni su i dalje 
ostali kod svoje odluke. 

Najzad ih je i molio. Ali ni molbe nisu pomogle. Oni su 
onda postali još tvrdokorniji. Baš su ih te molbe napunjale 
sumnjom. I kad su išli kući poslije te čuvene sjednice, ovako 
je mnogi od njih kazao: 

— Čujete, ljudi, meni se sve čini, tu ne će biti cisti računi, 
dok parok čak moli. 

A neki je opet dometnuo: 

— Zna on, zašto moli. Mani se ti popova! Nikad ne znaš. 
šta misle, šta li snuju. 

Onda su najzad svi ovako zadovoljno zaključili: 

— Dobro je, da smo ga odbili. 


A i našem kotarskom predstojniku nikako nije bilo pravo, 
što su najeđared nastale te kojekakve trzavice u našoj varoši. 
Sjedište njegova kotara — t. j. naša varoš — i uopće čitav 
kotar, kojim on eto već toliko godina upravlja, bio je na glasu 
kao jedan od najuzornijih kotara; najuzornijih zato, jer se u 
njemu nisu nikad pojavljivale nikakve »pojave«, koje bi mogle 
biti »štetne« po mir, red, poredak i povoljan razvitak kotara. 

a . na s enr i predstojniku nije bilo pravo, što se to odje- 
đared ljudi u našoj varoši podijelili u dva tabora; što su se 
pojavi e novine i što su koješta pisale. Sve je to njemu zadavale 
mnogo briga i jada. 
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Jednoga dana pozove on — predstojnik — k sebi sveuči¬ 
lišnoga đaka Marijana Jelovića. To je onaj, sto je ono držao 
plameni govor na skupštini, u kojoj se birao odbor za »Hrvat¬ 
ski Dom«. On je i sad prvi potakao, da se osnuje društvo 
»Ozbiljni radnici«, on je bio i glavni saradnik novina; on je 
uopće bio najagilniji u našoj varoši; ta on je bio sve i sva. 
kao sto se kaže. 

Njega dakle pozove jednoga dana predstojnik k sebi. 

Kad je ulazio u pisamu, Marijan Jelović osjećaše, da je 
malko uzrujan. Ljutio se poradi toga. 

Zašto se uzrujava? Nije moguće, da mu imponira taj 
predstojnik. I to njemu, demokratu, njemu, vođi sveučilišne 
mladeži, koja je sva prožeta naprednim idejama! On, revolu- 
cionarac (tako su ga nazivali i prijatelji i protivnici i on se 
time ponosio), pa se eto uzrujava, što će razgovarati s jednim 
birokratom! 

Takve su misli saletjele Marijana Jelovića. kad je stajao 
u predsoblju pred pisarnom gospodina predstojnika. 

On pokuca. Nitko ne odgovori. To ga je još više smelo. 

Pokuca još jedared, sad već nesigumije. 

Opet se nitko ne javi iznutra. 

Već je odlučio da ode, kadli se uto otvore vrata, a kroz 
njih izađe jedan pisar s nekakvim spisima pod pazuhom. 

Predstojnik — stariji gospodin — sjedaše za stolom. Opa¬ 
zivši Marijana Jelovića ustane i pođe mu u susret. 

— O, gospodin Jelović! — rekne on ljubezno se smiješeći. 
— Izvolite, izvolite! Molim lijepo! 

Marijan Jelović bijaše upravo poražen ovom prevelikom 
Ijubežljivošću gospodina predstojnika. To nije očekivao. 

_ Izvolite sjesti, dragi prijatelju! — ponudi mu pred¬ 
stojnik jedan fotelj, a sam sjedne u drugi fotelj. 

U pisarni je osim pisaćega stola, jedne stelaže za knjige 
i spise i jednoga ormara bila i neka garnitura, već prilično 

izlizana. 

_ Oprostite, dragi gospodine, — započe predstojnik obra- 

čaj ući se Marijanu Jeloviću, — oprostite, što sam vas uzne¬ 
mirivao. .... T , •• 

— O. molim, molim, — promuca Manjan Jelović sav za- 

žaren u licu s tolike ljubežljivosti. 











Hoću da se s vama malo razgovaram. Posve prijatelj¬ 
ski posve prijateljski. Morate znati, da ja sa simpatijom pra¬ 
tim vaš r ^' 6 riziLTvfste Slad Tagilan čovjek, koji 
svojim”sposobnostima može biti od velike koristi i blagodati 
S nSu milu domovinu. To ja sve dobro vidim. I bas zato, 
• er vidim vaše sposobnosti, baš zato sam se usudio pozvati 
vas k sebi da se s vama porazgovorim onako posve prija¬ 
teljski. Htio sam da vam usmeno reknem, koliko vas cijenim. 
No i ako ja pristajem sasvim uz vas — a zašto da ne pri¬ 
stanem? — ta mi smo svi Hrvati, sinovi jedne majke, kojoj 
svi dobro želimo; svaki od nas u svom djelokrugu radi za nju, 
svaki svim svojim silama. A1 šta sam ono htio reci. 

Gospodin predstojnik časak zastane, a onda Sjetivši se, 

što je htio reći, nastavi: 

_ Da, da. Htio sam reći ovo. Ja sasvim pristajem uz vas, 

ali ipak se ne mogu oteti kritici. Ne sviđa mi se ovaj vaš 

preveliki radikalizam. _ 

Jelović se spremao da nešto kaže, ali mu predstojnik ne 

dade do riječi: 

— Znam ja, šta vi hoćete kazati. Uvjeravam vas, da znam. 
A1 pustimo to. I ja sam za radikalizam, i to za krajnji radika¬ 
lizam, ali samo ondje, gdje treba takvoga radikalizma, a gdje 
ga ne treba i gdje on može biti ubitačan, tu sam protiv njega, 
kao što bi u takvom slučaju bio protiv njega svaki misaon 
čovjek. A takve su prilike upravo kod nas u našoj varoši, t. j. 
kod nas je posve neumjestan krajnji radikalizam. Mi smo tu 
okruženi tuđinskim elementom, koji je veoma brojan. Zašto 
da ih izazivljemo? Mi moramo naći nekakav modus vivendi 
s njima i to takav, koji će biti po nas korisniji. 

Jelović je i opet bio zazinuo, da nešto rekne, ali mu i opet 
predstojnik ne dade do riječi. 

Predstojnik se razglagoljao. Činilo se, kao da sam uživa 
u tome, kako on to lijepo znade raspredati svaku temu; činilo 
se, kao da sam uživa u zvuku svojih riječi, kao da se s njima 
naslađuje. 

I on je dalje nastavljao: 

Rekao sam, da sam za krajnji radikalizam, i to samo 
onda, kad je taj radikalizam opravdan, kad je sigurno, da će 
posljedice njegove biti korisne. Kod nas, u našoj varoši, taj 
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iadikalizam, onaj krajnji radikalizam, nije na mjestu. Nama 
treba oportunistički raditi, nama treba računati s prilikama. 
Toliko sam vam htio kazati, tek da znate moje mišljenje. Ali 
nije to bilo glavno, zbog čega sam vas zvao. Ovo je glavno. 
Vi ste sada svršili filozofske nauke i čekate namještenje na 
kojem srednjem zavodu? 

— Jest, — odgovori Jelović. 

— A koje ste mjesto tražili? 

— U prvom redu sam naveo, da bih želio ovdje biti na¬ 
mješten, u svom rodnom mjestu. 

— Razumijem vas. I pravo imate. A zašto niste tražili 
Zagreb? 

— Na to ja i ne pomišljam. U Zagreb čovjek teško dođe. 

— Pa ipak vi ste trebali tražiti Zagreb. Pa koga će 
namjestiti u Zagrebu, ako ne će mlade darovite ljude?! 
Vi po svojim sposobnostima morate doći na univerzu. Vi 
morate danas sutra biti sveučilišni profesor. Ja ću nastojati, 
da vi dođete u Zagreb. Ja ne bih bio ni patriota ni čovjek, 
kad ne bih sve svoje sile uložio, da vama kao darovitu mladu 
čovjeku pomognem doći na ono mjesto, s kojega će tek stati 
u pravom sjaju odsijevati vaše lijepe sposobnosti, od kojih će 
cio narod imati koristi, a ne tek jedna zapuštena varošica. 

Gospodin je predstojnik osobito ljubezno otpustio Mari¬ 
jana Jelovića. 

I učinio je gospodin predstojnik, što je obećao. Pribavio 
je Marijanu Jeloviću namještenje na zagrebačkoj gimnaziji. 
Tako se on riješio onoga, tko mu je zapravo jedini u varoši 
smetao. 


GLAVA ČETVRTA. 

Pripovijeda se o .Ozbiljnim radnicima., koji su mislili ozbiljno poro 
diti da se već jedared zbilja sagradi .Hrvatski Dom,. S ovom si 

'***'» . .... _i _ i* _ rlnl tincfm 


se 


Iza odlaska Marijana Jelovića u Zagreb, prestale su i naše 
novine izlaziti. 

I sad, kad su prestale novine izlaziti, odmah se opazilo, da 
su baš novine bile glavni uzrok, te se naša varoš probudila iz 
onoga prijašnjega pospanoga života. 
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Društvo »Ozbiljni radnici« nadjenulo si je zato takovo ime. 

jer je namislilo ozbiljno raditi. . 

U prvom redu ovo je društvo postavilo sebi zadaćom po¬ 
dignuti u našoj varoši interes za opće narodne stvari; odlučilo 
je pospance probuditi, mlakonje podjariti. Onda: »Ozbiljni 
radnici« odlučili su poraditi da se doista jedared sagradi 
»Hrvatski Dom«. Onda: oni su odlučili poraditi oko toga. da 
se svaki Hrvat u našoj varoši upiše bar u jedno hrvatsko dru¬ 
štvo. I još mnogo drugo koješta oni su odlučili. 

Kad se već priličan broj ljudi upisao u to društvo, onda 
su sazvali skupštinu, u kojoj se izabrao upravni odbor. Za 
predsjednika društva bude izabran dr. Kukmić. 

Dabome, da je on kao predsjednik, kako to već mora da 
bude. držao »nastupni govor«. U tom svom. dabome dugač¬ 
kom. poletnom, žarkom i rodoljubnom govoru prikazao je u 
glavnom znamenitije i važnije konture budućega rada »Ozbilj¬ 
nih radnika«, koji će imati dalekosežne ciljeve i sav biti nami¬ 
jenjen dobrobiti i napretku nesamo naše varoši nego i okolice 
njene, a i čitave naše mile domovine Hrvatske. 

Ovaj je njegov govor, dakako, bio burno pozdravljen. 
Onda su se svi razišli. Neki su. koji su zaljubljeni u svoje 
žene, otišli kući, a neki su opet, koji su siti svojih žena. otišli 
u birtiju. 

Ne treba ni spominjati, da je gospodar Matiša Salajkovic 
otišao u birtiju. On se vratio kući tek drugi dan predveče. 

Kad je došao kući. gospoja se Vikica činila, kao da se 
bajage ljuti. 

I govorila je: 

— Gle. zar se sad dolazi kući? 

— Nemoj se, ženo, ljutiti! Dugo je trajala sjednica. 

Vidim, da je dugo trajala. I predugo je trajala. Negc 
ti nemoj misliti, da ću ja to dugo trpjeti. Ajde još za ovaj 
put, neka te voda nosi! A sad ajde tamo spavati! Ili hoćeš 
možda večerati? 

Fala, draga moja ženo! Ne ću ništa. Spavat ću. 

Ona mu je namjestila krevet i bila je već sasvim dobre 
volje. Vidio je to gospodar Matiša. I svlačeći se mišljaše on u 
sebi; 

»Ipak je dobra duša ta moja žena. Ta. zlato, suvo zlato! 
— zanosio se on onako pijan. 
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A kad je on već spavao tvrdim, onim upravo mrtvačkim 
^nom pijana čovjeka, koji je čitavu noć i čitav dan prosjedio 
uz piće u smradnoj krčmi — onda je gospoja Vikica stajala 
ia prozoru u drugoj sobi, čekajući svoga prijatelja, onoga 
madžarskoga učitelja, kojemu još uvijek nije mogla upamtiti 
prezime . .. 


Poslije ove prve skupštine »Ozbiljnih radnika« prošlo je 
nekoliko nedjelja. 

Onda se sastao odbor »Ozbiljnih radnika« u prvu svoju 
>jednicu. 

Na toj je sjednici najprije govorio predsjednik, gospodin 
Kukmić. Još jednom je naglasio zadaću društva, a onda je 
kazao, da treba pristupiti radu. Zbog toga ih je — kaže — i 
sazvao. On je predložio, da se od svih zadaća društva najprije 
uzme na red ona, koja se tiče ostvarenja »Hrvatskoga Doma«. 
Da se u tom poslu uzmogne štogod uspješno pothvatiti, pre¬ 
dlaže, da se izabere posebni odbor, koji će ispitati, kako dosad 
stvar stoji i u kojem je stadiju, i onda odrediti sve, što je 
nužno. 

I bude izabran »posebni odbor«. 

S tim se svršila prva sjednica upravnoga odbora »Ozbilj¬ 
nih radnika«. 

Poslije nekoliko nedjelja sastao se taj posebni odbor u 
sjednicu. 

Najprije su se dogovorili, što će i kako će. Odredili su 
rok, do kojega moraju ispitati, u kojem stadiju stoji stvar sa 
gradnjom »Hrvatskoga doma«. 

Kad je došao i prošao taj rok, opet su se sastali u sjed¬ 
nicu, na kojoj su ustanovili, da stvar sa gradnjom »Hrvatskoga 
Doma« ne stoji ni u kojem stadiju. 

E, a šta sad? Šta će da rade?! A raditi moraju i to ozbiljno 
raditi, jer su »Ozbiljni radnici«. 

I jedan od njih predloži, da se izabere uži odbor između 
njih, t. j. između dosadašnjega posebnoga odbora, koji će se 
dalje brinuti za sve nužne »predradnje«. 

I bude izabran »uži odbor«. 

Poslije nekoliko nedjelja sastane se taj uži odbor u sjed¬ 
nicu. Na toj sjednici bude predloženo, da se izabere odbor 
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,ad hoc«, koji će u najkraćem vremenu pribaviti užemu odboru 
rLainužniie informacije. ,. _. 

Odbor »ad hoc« sastao se poslije nekoliko nedjelja u sjed¬ 
nicu Budući da još nije dospio pribaviti svih »najnužnijih 
informacija«, bude predloženo, da se izabere odbor od tri lica, 

koji će »stvar pospješiti«. . , .. v 

Prijašnji su se odbori, jer su bili sastavljeni od vise lica, 

sastali bar jedamput u sjednicu; ali ovaj »odbor od tri lica« 
nije ni tako daleko dotjerao, da se sastane jedamput u sjed- 

niču... 


Gospodar Matiša Salajkovic sad najodared neprestano 
sjedi kod kuće. Nema više nikakvih sjednica, pa nema kuda ići. 

Dodijalo to gospoji Vikici, pa će ga jednoga dana zapitati: 

— Pa kaži ti meni, Matiša, što je to? Zašto se ti više ne 
ideš boriti protiv Švaba i Madžara? Zar ste klonuli? 

— Nismo klonuli. Ne boj se! Sad smo osnovali društvo 
»Ozbiljni radnici«:, čekaj ti samo, dok se odbor »od tri licac 
sastane i dok »sve potrebito uredi« i »stvar pospješi«. 

Tako je govorio gospodar Matiša. 

A sirota gospoja Vikica nikako da dočeka, da se već jeda- 
red sastane taj »odbor od tri lica« i da »stvar pospješi« ... 

I ne će dočekati- 
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U posebnoj knjizi: Inoće. Drama u 3 č. 1919. (izvan¬ 
redno izd. Matice Hrvatske). Prevedeno na češki: ,Sokynč«. Prag 
1922. (nakl. Centrum F. švejda). — Samoborski kolodvor, šala u 
1 č. 1922. (nakl. Kugli). — Pouzdani sastanak. Komedija u 3 čina 
1922. (izd. Kugli). 

U rukopisu: Proslava saveza pjevačkih društava. Kome¬ 
dija u 3 čina (1916.). — Majstorica Ruža. Drama u 3 č. (1923.). — 
Njegov doktorat, u 1 č. (1927.). — Vrzino kolo. Komedija u 3 čina 
(1931.). 

Solo scene i dijalozi: Prašina. Svj. 30. V. 1909. — Na 
kirbajski dan. Svj. 27. II. 1910. — Prije predstave. Svj. 10. IV. 1910. 

— Bać Andra u Zagrebačkom kazalištu (1915.). Cibalis (Vinkovci) 
15. III. 1924. 

U rukopisu: Kum Jandraš u kazalištu. (Kajkavska verzija 
Bać Andre). — Ona nije ljubomorna (1912.). — Zli jezici, šala u 
1 č. (1931.). 

Studije i članci: 1907.: Književni rad Josipa Kozarca 
NG 17. I., 24. I., 31. I. — 1909.: M. Nehajev: Bijeg. Svj. 25. XII. 

— 1910.: Na posao. Svj. 19. X. — 1911.: Predgovor »Izabranim pri¬ 
povijetkama« Ivana Kozarca. Mala pučka biblioteka br. 3 Vinkovci. 

— 1912.: Nacionalizam u književnosti. (Povodom Matičinih izdanja 
Nazorovih pjesama). Svj. 1. XII. — Selo u našoj književnosti. Svj 
21* IV. — Rad u našim društvima. Svj. 26. V., 2. VI. i 7. VI. — 1913.: 
Slika našega društva u novijoj hrvatskoj beletristici. Ljetopis 
i iječke nar. čitaonice, s 75. — >Glavne skupštine« naših društava. 
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Svj. 16. II. — Naša čitaonica. Svj. 12. X. — 1915.: Gerhard Haupt- 
mann: Potonulo zvono. HO 12. XI. — Okrugićeva »šokica« (štam¬ 
pana kao prilog kazališnom rasporedu. Osijek.) — 1917.: Henrik 
Ibsen: Graditelj Solnes. HO 5. III. — 1918.: Josip Eugen Tomić. 
NN 29. i 30. X. — 1921.: Strindbergova »Gospođica Julija«. KL 
13. II. — Ibsenova »Nora«. KL 22. X. — 1922.: Tadeusz Rittner: Don 
Juan. KL 31. I. — Jerko Božić: Svadba. KL 5. V. — 1923: Milan 
Ogrizović. T 10. IX. — Mrtva straža. T 11. XI. — 1924.: Kazalište 
i literatura. C 19. IV. — Galovićeva drama: Mati. C 15. XII. — 
1925.: Pecija. C 29. III. — Apsolventi glumačke škole. C 3. V. — 
O prevođenju dramskih djela. C 17. V. — Glumac i njegova oko¬ 
lina. C 31. V. — Borivoj Rašković. Hrvatska Pozornica 8. XII. — 
1929.: Prvi film iz šokadije. R 21. XII. — 1930.: Novi domaći film: 
»Grešnice«. V 9. X. — Grešnice. N 1. XII. — 1931.: Joza Ivakić: 
Vrzino kolo. (članak o vlastitoj komediji). T 15. IX. — Naša Sla¬ 
vonija. Narodno Kolo, s 45. — Kazališni rad Augusta šenoe. T 
1. Xn. — 1932.: Pjesnik Alkestide. T 1. I. — Henrik Ibsen: John 
Gabriel Borkmann. T 15. III. — Kajkavština u kazalištu. N 23. V. 

— Glumci u staroklasičnoj grčkoj drami. T 15. VIII. — Utjecaj ka¬ 
zališta na društvo. N (nepoznat datum). — Kazalište i publika. N 
(nepoznat datum). 

U posebnoj knjizi: Književni rad Josipa Kozarca: Karlo¬ 
vac 1907. (izd. N. G.). Selo u hrvatskoj književnosti; Rijeka 1914. 
(izd. G. Trbojevića). 

U rukopisu: šezdesetgodišnjica »Graničara«. (Predavanje 
održano u osječkom kazalištu 7. II. 1917.) — U bašći naše lirike. 
(Predavanje. 1922.) — Stevan Sremac. (Predavanje održano u zagre¬ 
bačkom kazalištu 4. IV. 1932.). 

Feljtoni i koze rije: 1909.: Luka čeliković. Izvj. vinko¬ 
vačke gimn. —- Jedan estetičko kritički razgovor. Svj. 3. X. — 1910.* 
(Pseudonim Micić): Kostelić. S, s 207. — (Pseudonim Micić): Ko- 
zarac. S, s 287. — Uspomene na Ivana Kozarca. S, s 854. — Nad 
grobom Ivana Kozarca. S, s 891. — Jakob Stojanović. Svj. 28. VHI. 

— Vinkovački divan. Svj. od 13. II. do 25. XII. 1910. i od 1. I. do 

3. IX. 1911. — 1911.: Bać’ Duka divani. Svj. 10., 17. i 24. IX. — Vin¬ 

kovci razvučeno selo. Svj. 19. II. — 1912.: Vrag i njegova evolucija. 
Svj. 18. VIII. — Bogdan Lastavica. Izvj. gimnaz. sušačke. — Dr. 
Ferdo Martinović. NV, s 142. — 1913.: Literati iliti knjižovnici. 
S, s 503. — Milan Kemf. NV, s 71 i Svj. 22. VI. — Sprovod Karela 
Kukle. NL, 9. I. — 1915.: Marko Svirac. NL, 13. IV. — 1916.: Naše 

kazalište. HO, 23. XI. — Osječka kronika. N, 14. VII. — Osiječki 

razgovor. N, 6. VIII. i 20. X. - 1917.: Leon Dragutinovic. S. s 83 
i NO, 7. i 8. III. — Pred tramvajskim stajalištem. NN. 3. XI. — 
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__ .. . , TM 17 VI — 1918.: Jubilej hrv. narodnog kazališta u 
SS Os 16 - Jubilej osječkog glumca Gavriloviča. NN. 14. L 

Glumački jubilej osj^kog s , f^ 

-GaroSavii sTi 448 . - 1920.: Mihičićkin jubilej. N, 30. III. - 
tut r TurR 30 III — Franjo Stipetić. Listići: Prilog Narod- 
v“' £n£. 5. I- - Dan k ,> AngjeUnovič: Slijepci. KL 

?“- C l»iki jubilej Stavka Veliča. KL. 4. XII. - 1921, 
.Male komedije. Milima Begoviča. KL 20. IL - D.mov,cev .Voj. 
vod. Momčilo.. KL. 1. IX. - 1922, Andnja Om*>i- KL VI O. - 
1923 • O Ivi Raiću. T, 10. U. — Đuro Prejac. T, 3. III. — 1925.. Od 
razdiobe uloga do premijere. C. 12. IV. - Varaždinsko kazalište i 
naša oblasna pozorišta. - Razvrstavanje glumaca u činovničke kate- 
gorije c 26 IV — 1927.: Na obranu kajkavštine. N, 17. VIII. — 
1928.: Josip Pavić. Narodni Val, 1. V. - 1929.: Rodbinski nazivi. 


N. 21. VIII. 

Kritike. — a) Beletristične: 1909.: .Novi život,. Svj. 

25 . iv. — Matije Antuna Reljkovića Satir iliti Divji čovik. Svj. 
20 . VI. — 1910.: Beletristika u ovogodišnjim izdanjima .Matice 
Hrvatske«. Svj. 30. I. i NG. 10. II. — 1911.: Zvonimir Binički: Pje¬ 
sme. Svj. 1. I. — Ivan Kozarac: .Gjuka Begović«. Svj. 14. V. — 
1913.: Neukusna knjiga. S, s 559. — Ponor. S, s 564. — 1914.: Oluje 
Adama Kostelića. S, s 284. — Nova vremena. S. s 479. — 1915.: 
Zemlja. S, s 399. — U prvom nagnuću. S, s 401. — 1917.: S. Kolara 
.Nasmijane pripovijesti«. S. s 213. — .Novele« Marina Bega. NN, 

17. i 18. X. — 1918.: .Novele« Marina Bega. O, s 15. — Humori- 
stički roman. O. s 31. — Branko Knežević. S, s 589. — 1928.: Pripo¬ 
vijetke Ante Kovača. N. 17. I. 

b) Filološka: Današnji posavski govor. S, 1913., s 562. 

c) Kazališne: 1906.: ćirićeva kazališna družina. NG, 1. XI. 

— 1907.: Hrvatsko osječko kazalište u Karlovcu. NG. 1. VIII., 8 . VIII., 
14. XI., 21. XI.. 28. XI., 5. XII. — 1908.: Osječko kazalište. S, s 124. 

— 1909.: Hrvatsko narodno osječko kazalište u Vinkovcima. Svj. 

18. VII., 25. VII., 1. VIII. — 1911.: Kazalište. Svj. 12. III., 19. III., 

26. III. — 1916.: Iz osječkog kazališta. N, 10. i 18. X. — 1917.: 
Kraigherova »školjka«. NN, 6. X. — Vojnovićeva proslava. NN. 
10. X. — Moć tmine. NN. 3. XI. — Svijećnjak. NN. 16. XI. — »Pro¬ 
tekcija«. NN, 22. XI. — Fon Vizin: »Nedorasli«. NN, 29. XI. — 
»Objavljenje« od Milana Ogrizovića. NN. 22. XII. — 1918.: Premijera 
Petrovićeve komedije »Pljusak«. NN, 17. I. — Milan šenoa: »Kako 
vam drago«. NN, 26. I. — Premijera Arcibaševljevog »Ljubomora«. 
NN, 25. II. — Sinoćnja predstava »Dubravke«. NN, 7. III. — Divlja 
patka. NN. 9. III. — Miletićev »Boleslav«. NN, 26. III. — B. Jan- 
ković: »Prva ljubav«. NN, 8 . IV. — Jubilej Tonke Savićke. NN, 
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I? ™’ ~ SO , f ,° k !° V ’ Kralj Edi P- NN - 24 - V. - »Moral gospode 
DuLske«. NN, 11. VI. — Max Halbe: »Mladost«. NN, 12. VI. — Strind- 
bergov »Mrtvački ples«. NN. 20. VI. - A. Strindberg: Vampir. NN, 
21 * VI * Predstava »Ladanjske opozicije«. NN. 23. VIII. — Dvije 
proslave. O. s 13. — »Novi red«. NN. 19. X. — »Kao vihor«. NN, 
20. X. — 1919.: Nova sezona u hrvatskom kazalištu u Zagrebu. S, 
s 35 - “ Premijere i svečane predstave. S, s 104. — Dvije francuske 
premijere. S. s 158. — Otelo, Petrovićeve aktovke. S. s 202. — 
Strindbergova »Opojenost« S, s 251. — Dvije svečane predstave. 
Hrvatske premijere. S, s 302. — Stradaoci, Ujak Vanja, Dvije ma¬ 
tineje, Gogoljev Revizor. S, s 391. — Cankarovi Hlapci. S, s 492. 
— Stipetićev jubilej, Debut Mire Kmic. S, s 573. — 1920.: Kazalište. 
S, knj. I,, s 31. i 60. — Gostovanje čiče Ilije Stanojevića. N, 30. III 


— H. Bataille: Dijete ljubavi. N, 2. IV. — Dvije reprize nanovo 
uvježbane. N, 11. V. — Dvije zanimljive dramske predstave ovoga 
tjedna. N, 30. V. — 1924.: Neverovatni cilindar Nj. V. kralja Kristi- 


jana. Pokret, 29. III. — 1928.: Premijera »Hrvatskog Diogenesa«. N. 
16. IX. — Gyges i njegov prsten. N, 17. IX. — Minna von Bamhelm. 
N. 18. IX. — Crkveni miš. N, 24. XI. — »Perlenkomoedie«. N, 28. XI. 


Kazališni prikazi: 1915.: Delavigne: Ljudevit XI. HO. 
21. XII. — 1916.: »Macbeth«. HO, 20. II. — Hauptmannov »Kirijaš 
Henschcl« na našoj pozornici. HO, 31. III. — Elga. HO. 31. X. — 
Jedna hrvatska premijera. HO, 15. XI. — Kosorov »Požar strasti« 
u hrv. kazalištu osječkom. HO, 18. XI. — 1917.: Ludwig Thoma: 
»Moral«. HO, 28. III. — Jubilej hrvatskoga jezika. NN. 24. X. — 
1918.: »Pljusak«. NN, 16. I. — Arcibaševljev »Ljubomor«. NN, 21. II. 

— 1921.: Ibsenove »Sablasti«. KL, 15. I. i 27. II. — 1926.: Pomirenje. 
N, 28. VIII. — 1928.: Hrvatski Diogenes. N. 15. XI. — 1931.: Momčilo 
Milošević: »Jubilej«. T. 15. XII. — 1932.: Zofja Nalkovska: »Dan 
njegova povratka«. T, 15. I. — Pecija Petrović: »Mača«. T, 1. II. — 
Pop ćira i pop Spira. T, 1. IV. 

Intervievvi: 1926.: Dramaturg Joza Ivakić. Hrvatska Me¬ 
tropola. Zagreb, 23. I. — 1930.: Grešnice (film). Vinkovački tjednik. 
29. XI. — Grešnice (film). V. 29. XI. — 1931.: Razgovor s Jozom 
Ivakićem. N, 4. X. 

Polemike: 1907.: Kakvi smo? NG, 7. X. — 1910.: Odjek 
vinkovačke proslave narodnog blagdana u furtimaškom »Hrvatstvu«. 
Svj 24 VII — 1913.: »Poučna« kritika. HP, 25. VI. i 16. VII. 
Literati’ iliti knjižovnici. Svj. 5. X. - 1920.: Dva Kosorova dramska 
noviteta. R, 17. IV. — 1925.: Osvrt na filološki privjesak jedne kri¬ 
tike o »Liliomu«. C, 3. V. — Zagrebačka glumačka škola. C, 28. VI. 

- Joza Ivakić i glumačka škola. R, 4. VII. - 1926.: Post festum. 

N 26. V. _ Još o predstavi Pomirenja. N, 6. IX. 1927.: Odgovor 
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„ utofto N 29 V. — 1928.: Dopis iz Karlovca. V, 
kritičar^ .Morgen^^ ^ Majsto rica Ruža. Jutarnji list, 7. VL 

Filološki članci: 1904.: Nauk o zavisno složenoj reče- 
vm « 285 - 1906.: Apstraktne rečenice s veznikom kad 

nlTU.. NV XIV.. . » -<** - 
a „alu <rta.as.iiku temtootomu. NV XIV.. . 772. - K # ilancuu, 
^ frimnastičkoj terminologiji. NV XV., s 2X2. Naša 

gimnastička terminologija. Hrvatski Sokol br. 12. - 1927.: Malo filo¬ 
logije. N, 17. VII. — Nešto iz filologije. N. 24. i -8. VII. — Alkestis 

ili Alkestida? T, 15. I. 

U rukopisu: (1901.): De Bemardi Zamagnae interpretatione 
Theocriti Idylliorum. 


Članci o školskim pitanjima: 1914.: Srednja škola 
i profesorsko pitanje. HP. 1. IL - 1916.: Srednjoškolsko pitanje. N. 
13 24. VIII. i 1. IX. — 1918.: Naša srednja škola. O, s 44., 78., 111. 
— 1919.: Đačka vijeća i reforma srednje škole. N, 12. III. 


Razno: 1909.: Javna vježba Hrvatskog Sokola u Vinkovcima. 
Svj. 23. V. i 12. IX. — Diletantska predstava .Veselog pustinjaka.. 
Svj 18 VII. — Interes za javna pučka predavanja. Svj., 21. XI. — 
žurfiks u »Hrv. čitaonici.. Svj. 28. XI. i 12. XII. — 1910.: Posijelo 
u .Hrv. čitaonici.. Svj. 26. II., 20. XI. i 11. XII. — Jedno umirovlje¬ 
nje. Svj. 16. I. — Diletantska predstava .Veselog pustinjaka. Svj. 
3. VII. i 4. IX. — 1911.: Mađarska narodna svečanost u Vinkovcima. 

— Odgoda sabora. Svj. 19. HL — šta će sad naši esekeri? Svj. 
28. V. — Skrabice za »Hrvat. dom«. Svj. 28. V. — Frankovačke 
metode. Svj. 7. V. — Za složan narodni rad. Svj. 4. VI. — Proslov 
za koncert »Gospojinskog društva« u Vinkovcima u korist .Hrvat¬ 
skog doma«. Svj. 11. VI. — Značajni glasovi. Gradilište za .Hrv. 
dom« u Vinkovcima. Svj. 6. VII. — »Patriotični« ban i poslovični 
narodni zastupnik. Mađarska bahatost u Vinkovcima. Svj. 1. X. 

— 1912.: Generalni đački štrajk i vinkovačka gimnazija. Svj. 24. IIL 

— 1913.: Kako je kod nas. Svj. 26. X. — Osnovi modernoga nazora 
o životu. (Osvrt na predavanje dra. A. Bazale). NL, 19. XI. — 1918.: 
Anketa o slobodi. Književni Jug, s. 435. — 1920.: Dramske premijere. 
KL, 13. XI. 


164 


SADRŽAJ 


Strana 

Dr. Br. Ivakić: Joza Ivakić, pjesnik sela i varoši . V—XXVIII 


Majstor Ilija. 1 

Didak i baka. 6 

Otrov.11 

Baba Joska .15 


Ruža Golubićka 
Maćuva ... 
Bračne radosti 
Mlada žena 
Sestra .... 
Pomršeni računi 
Otrgnuta grana 
Poslije deset godina 
»Hrvatski Dom« 
Bio-bibliografija pisca 


19 

36 

58 

66 

87 

92 

103 

131 

139 

159 


























1 


n 


% 




_ 


# 





